如果现，能得里像个方。帘总拉得严严实实，
客里蒙着层易察，具摆放得丝苟，却毫无，
就像……就像爸样。问为么个女把自己活成样？
话就，得从很，或许应该，得从妈爸块算起。
们，就个再普通过识分子庭。标线，活平淡无奇。
爸林国栋，本所点物理老师，教辈子，也严谨、古板辈子。
种乎偏执秩序。架，必须按照版社、度、颜分类排好，
敢本，能刻现。物品，筒、台灯、球仪，都固定位置，
每班班都检查遍。甚至连马克杯，
杯把永朝向方度角。候得特没劲，才理解，
或许对抗世界无常种方式。最好，就收藏摆弄些矿标本。
个专玻璃柜，里面放满各种，
英、、母、矿……每块都标签，着名称、化成分、现。
周末能对着些半，用放镜仔细观察，用刷子清理。
常：“宇宙奥秘规律，全藏些沉默里。们谎，改变，永精确。
”对，物理定律矿结构，世界最靠。妈张秀，
与爸棱角分截然同。像，润、包容，几乎没么。
典型贤妻良母，们个代，
着放弃自己事业才文，文很好，全投入庭。
得好菜，里永几净。对爸些刻板到乎怪癖习惯，从抱怨，
总默默顺从，甚至带着种乎卑微迎。比如，爸里噪音，
都脚；爸饭清淡，菜就永油盐，
怕自己辣。们因此总很，甚至些沉闷。但，
无疑个睦、稳定、令羡慕庭。至，爸事之，也么认为。
变故，个很平常周。记得特别清楚，
因为刚刚拿职业涯里第个项目，职，加薪，兴奋得，
嚷嚷着请爸妈全最好旋转餐饭庆祝。爸难得没反对，
甚至些许笑。但妈却拦，：“面里干净？
妈最糖醋排骨油焖虾。”语总么柔，
却带着种容置疑坚持。于，
顿“庆功宴”就们张用餐始。菜确实很丰盛，
几乎都从到。妈艺如既往好，但里隐隐得，
似乎些焉，笑容也些勉。爸概受染，话比平，
还主瓶酒。酒量很，平滴酒沾，却半杯，
泛起见。谈起候糗事，谈起对期望，
甚至难得起玩笑。氛松活跃。们正聊得兴，
讲项目里遇到趣事，得津津。，妈忽然放筷子。
从个几乎从、洗得些布袋里，摸样。
块。扑扑，毫无泽，形状像个被流打磨得极其圆润鹅蛋，
刚好能握里。表面异常滑，甚至带着种冰凉质。
起就像从附条穿而过滩随捡，普通得能再普通。
没话，没任何表，只微微倾，伸，
把块放爸面面，就饭碗旁边。个作，缓、郑，
带着种乎仪式。当还愣，第反应得好笑。爸痴迷，
难妈濡目染，也始研究？还送个“特别”礼物爸？
正打趣两句，比如“妈，您从儿淘宝贝疙瘩？”，但爸接反应，
让把所话都咽回，浑血液仿佛瞬凝固。爸，
目落块。仅仅两秒，点因为酒精兴奋而泛起晕，
就像被瞬抽干样，迅速褪，变得惨，毫无血。握着酒杯始剧烈颤抖，
抖得杯子里酒都晃，洒布，像摊突兀血迹。然，猛抬起，
向妈。神……辈子都忘。愤，责备，疑问，
甚至伤。种极致、纯粹恐惧。像到世界最怕，
种能瞬摧毁所认防线恐惧。嘴唇哆嗦着，似乎么，
但喉咙里只能种类似漏般“嗬…嗬…”。睛瞪得极，
球几乎凸，盯着妈，仿佛穿透，到灵魂处。
切得太，到子完全无法处理。过几秒，也许更。
就么直挺挺向倒，子被带翻，巨响。“爸！”尖叫起，
浑麻终于退，恐惧混瞬淹没。扑过，跪倒边，拼命摇晃，
“爸！么？爸！啊！”已经完全瘫，睛还睁着，
里面残留着最刻惊恐，但瞳孔已经始扩散。颤抖着探息，
摸脉搏……么都没。而母亲，张秀，从始至终，就餐对面。
没起，没惊叫，甚至没流丝毫慌。只微微着，
目落块，没任何表，平得怕。仿佛刚才倒，
与相伴几丈夫，而个无紧陌。种极致，
当混景，显得格诡异刺。救护呼啸而，急救医现检查，
无奈摇摇，宣布结果：突性肌梗。警察也很赶到，
例公事询问况，录。当个都懵，语无伦次，泣成，
只能断断续续描述刚才切。反复调块，
调爸到异常反应，调妈个奇怪举。警察拿起块，
翻覆，又掂量，表些疑惑，但显然也没么特别之处。
就个普通鹅卵。们又询问妈。妈终于点反应，抬起，
苍，神空洞，用种乎呓般语：“……就挺滑，
拿……谁老林……反应么么……”着，用帕捂，
肩膀微微抽，似乎哭泣，但得，没到任何哭。警察对，
概得个伤过度寡妇，加个绪激、能些夸其女儿，
并能构成么疑点。毕竟，爸林国栋已经过，虽然平起健康，
但个纪突梗也并非罕见。加现没打斗痕迹，没毒迹象，
妈又表现至符理痛，事最终就被定性为幸。
们收块作为例证物，但很也就还回，因为实太普通。
但里像镜样清楚，绝。爸个，惜命到么程度？
稍微点疼，就紧张得，非医院全检查。每检报告，
都逐字逐句研究半，个指标稍微偏点，就能焦虑好几。
禅就“革命本，没么比活着更”。
样个连冒都如临敌，么能因为到块普通就吓得梗猝？
唯变量，就块，妈个似经作，以及爸无法解释恐惧。
葬礼办得很调。亲戚、朋友、同事都，都对妈表示慰问，
称赞对爸无微至照顾。妈穿着，站里，接受着慰，
表戚，沉默寡言。但从到尾，没见掉过滴真正泪。睛干涩，
肿概因为熬夜。更候，陷入种失神状态，目茫然投向虚空。
，似平表，定隐藏着么。回避，压抑，但伤。
葬礼结束，送所吊唁，偌子子空。只剩妈，
以及客爸张遗像。照片，戴着镜，表如既往严肃，
嘴角却似乎带着丝若若无笑。着照片，巨空虚寂像潮样涌，
几乎将淹没。爸就么？以种如此奇、如此方式？
无法忍受种无折磨。需答案。，客，着对面母亲。
正收拾，作缓而械。“妈，”终于，音些哑，
“块……到底么回事？跟爸……么事瞒着？
”收拾顿，没回，音很，却带着种冰坚决：“薇，
别胡。爸就纪到，脏承受***。跟块没系。”“没系？
”绪子激起，“到块吓得杯子都掉！神，种恐惧！
敢没到吗？妈，告诉实话！到底么？为么候拿？
”终于转过，着。昏灯，显得更加憔悴苍老。
神里没愤，没愧疚，只种见底疲惫……漠。“过，别问。
”音提点，带着容置疑命令吻，“些事，比好。
爸已经，能复，追究些还么义？过好自己子吧。
”“么过好自己子？”几乎吼，泪受控制往掉，
“爸！就么，连原因都！让么能？妈！
告诉！求求！”，神复杂难辨，么瞬，
似乎到丝松，丝痛苦。但很，扇又，变得无法穿透。
摇摇，转卧，。留个空旷冰客里，
被巨疑问无力包围。从起，妈变得更加沉默寡言。们同个檐，
却像两个陌。部分都待自己里，很。饭候，
也默默，几乎话。尝试过几次再跟沟通，但么回避，
么就用句“别问”堵嘴。块引切，
也么候被妈收起。遍里角角落落，都没再见到踪迹。
仿佛从未过，仿佛个恐怖夜只噩。但。爸恐惧神，
像根毒刺，扎里，夜折磨着。子还得继续。爸爸，
个经济精神支柱都倒。能倒。迫自己振作起，
把几乎所精力都投入到作，加班成常态。
试图用无休止忙碌填满空虚，麻痹自己些令疯问题。
也正段最难熬里，陈浩活。陈浩期师兄，
比两届。们系还错，很照顾个妹。毕业各自忙碌，
也就渐渐断联系。没到几，次业峰，们逢。
已经名公司部经理，成熟、稳，褪青涩。
得里变故，对格贴。
像别样些“节顺变”、“向”之类空洞慰，而默默陪着。
绪落、话候，就旁边；忍絮絮叨叨，
反复诉爸、疑惑对母亲猜测，也耐倾，从打断，也从评判。
，里，能也得法些偏执iella。
曾翼翼劝过：“薇，也许……伯父真突疾病呢？
很血管疾病突，之未必显症状。妈……也许只碰巧拿块，
或者自己也让爸联到么好事。现绪稳定，容易。
”好，让从痛苦执。也尝试过接受个“理”解释，
但只闭，爸惊恐神就浮现，提事绝简单。陈浩现，
像，照活。柔、耐包容，融化冰封。
们自然而然到起。久违全。带回见过妈。
妈对，态度很平淡，谈，也反对。就种客客疏。
陈浩每次，都带些果、营养品，主话题跟聊，问，
些松事。妈数候只点、摇，或者“嗯”，话很。
陈浩私跟：“薇，得妈妈……好像里藏很事，太样子。
。”苦笑着点。何止，简直就像个被抽灵魂躯壳，
只面对，神里才偶尔流丝复杂绪，但绪里，
似乎并没母。尽管如此，陈浩还越越稳定。向求婚。
经历父亲世巨打击，能个愿牵着，没理由拒绝。
们订婚。按照习俗，双方起顿饭。顿饭得异常尴尬。
陈浩父母都性格朗、健谈，们努力活跃氛，问妈各种问题，聊常。
但妈从到尾都只着，或者着面，很回应，偶尔两句，也言简赅，
惜字如。饭氛几次都差点，全靠陈浩父母话题。
陈浩父母对妈表现些满，但们陈浩面子，并没么。
订婚，们始忙碌起，筹备婚礼，婚。选具，拍婚纱照。
活似乎终于驶正常轨，充满希望。未美好图，
暂压制对父亲因追问，对块执，也似乎渐渐淡。，也许，
就样始活，把过埋葬，才最好选择。然而，
命运似乎并打算易放过。陈浩买交。个通透居，
阳充，野阔。们很血装修、布置。着空荡荡点点被填满，
变成们理样子，里充满对未憧憬。搬，们请双方父母，
还几个最亲朋友。嘛，图个闹庆。特提叮嘱过陈浩，
让照顾妈绪，尽量让自些。毕竟，唯亲。
妈得比较。依然穿着，显得些格格入。
里还拎着个洗得布袋，像某种护符。
起比次订婚宴更瘦，也透着种败黯淡。里掠过丝，
但很被乔迁悦冲淡。迎，挽着胳膊，带参观们。
围客，着果，聊着。陈浩特挨着妈，
耐跟聊着常，问最眠么样，没区散散步，还剥个橘子。
妈只偶尔点点，或者极“嗯”，目些游。子里，音嘈杂。
正朋友着话，角余经扫过妈。然，猛沉。
到妈线，越过陈浩肩膀，落茶几角落。里，
放着块从老边捡回。彩斑斓，形状别致，得挺好，
就随带回，放茶几当个装饰。里“咯噔”，
种极其祥预瞬攫，让脚冰凉。
妈目块漂亮留几秒钟。然，像被么提样，
，，又次从个形布袋里，摸。还样！
，滑，鸡蛋，放爸面块，模样！