---陈野认数字从灵通按键始。
,岁蜷缩杂货阁里,空调滴落珠皮棚凿坑。
父亲淘汰诺基亚躺饼干盒里,屏幕照着霉斑,像块棺材板。
"阿野,。
"母亲把计算器往玻璃柜拍,踩着字拖追赊账川子。
踮脚取挂丝公用话,筒里还留着个话,湿漉漉粘蜗里。
台被晒得烫,现个锈饼盒。
蜡染布裹着记本,歪歪扭扭着"方",页夹着半片苗饰,刮过背留凉丝丝痕。
"摸啥子?
"扎着冲辫女孩从箱面钻,塑料凉粘着糖残骸。
陈野把藏背,池盖却被把抠:"哇!
个以玩贪蛇?
"个亮,们蹲晾绳交织迷宫里,照亮彼此缺。
方把蜡染布撕成两半,用烧丝烫个洞:"等阿爸个,就灵通。
到候唱苗当彩铃。
"公用话午夜两点响起,陈野正见蛇吞掉最颗像素点。
筒里传碾过轨轰响,混着女断断续续抽泣:"...阿野哥哥..."踮脚够记号码烟盒,却碰倒玻璃柜幸运方便面。
拆迁队挖,方已经像被舔过棒棒糖,只剩些甜丝丝锈迹。
陈野块里挖屏幕裂成蛛网,池槽里卡着片蜡染布,染料里化,像滴没得及储泪。
修好部诺基亚,现稿箱里条未送信:方妈妈老镇公用话编号,用宫格输入法打,恰好"别忘收"。
---陈野闻到消毒就微课始。
计算教总泛着幽,台方正显示器嗡嗡作响,像个正充器。
盯着屏幕角QQ图标,牛仔裤