消毒腔里炸，林指掐掌。
惨灯管顶嗡嗡作响，廊尽"症监护"字像凝固血痂。
踉跄着扶潮湿面，指甲缝里还残留着便利煮汤汁——连续第值夜班。
病里仪器蜂鸣突然变得尖锐。
"病血压持续！
准备肾腺素！
"褂们推着抢救从边掠过，带起掀起球毛摆。
林盯着监护仪线，起岁也样着条线变成直线。
跪，额贴着医院瓷砖，消毒混着泪喉咙里烧燎泡。
"节。
"护士拔掉氧管塑料面罩磕柜，清脆响。
林数着点滴管里最滴葡萄糖，突然笑。
原真为块毛输液费卖血，原真穷尽都凑ICU押。
太平柜泛着青，摸便利顺美刀。
刀片弹刻，廊应急灯忽然熄灭，血腥福尔马林绞成漩涡。
睁正阳里。
"林！
"角板敲讲台响惊得猛抬，数老师镜片睛眯成缝，"课也敢？
"哄笑从面方涌，男背用荧着"全员恶"，最潮印。
掐腿，指甲陷洗得裤。
教排亮着加灯，台仙球顶着毛茸茸刺——记忆里分毫差。
板报角还着周值偷偷描樱，落讲台边缘，被穿堂卷着打个旋。
课铃响冲，盯着镜子里张稚嫩。
龙滴，每都像ICU监护仪。
岁，父亲肝癌世刚满，母亲纺织厂咳棉絮能把诊断"肺病"个字埋起。
"次绝对样。
"把拍，腕骨凸起弧度还带着女纤细。
廊里传女们讨论奶茶嬉闹，穿奈儿套装英语老师跟敲击面节奏格清脆。
昏分攥着
