2025年清明夜，程序员陈默在老宅阁楼发现一台老式脑机接口设备。
当他戴上电极时，突然陷入时间循环——他重复经历着妹妹坠楼的那一天。
每次重启，陈默都会获得新线索：妹妹手机里加密的医疗报告、母亲偷偷服用的抗抑郁药、自己2019年的脑部手术记录。
直到第七次循环，他在妹妹日记里发现惊人秘密：2025年的他为治疗抑郁症，雇佣黑客修改了全家人的记忆。
当陈默试图在循环中阻止手术时，系统突然警告"记忆污染率超过阈值"。
在最后一次循环里，他在妹妹坠楼前一刻选择与她相拥，用意识数据流重塑了那个雨夜的结局。
当陈默在2025年的清明苏醒，发现妹妹正在给他准备早餐。
窗外樱花飘落，他的手机弹出一条2019年的未读短信："哥，我查到脑机接口有时间回档功能了"。
1.樱花记事簿2025年清明的阳光混着樱花香渗进纱窗时，陈默正盯着妹妹腕骨内侧的刺青出神。
那簇淡粉樱花的走向他再熟悉不过——第七次循环里，他曾在急救室的病历本上见过一模一样的涂鸦，当时妹妹正用铅笔在“脑震荡”诊断旁画下第一片花瓣。
“美式还是拿铁？”
小雨的声音从厨房传来，咖啡机的嗡鸣盖不住瓷杯相碰的轻响。
陈默摸向手机，2019年的未读短信像道旧疤，发送时间恰好是妹妹首次被送进精神科的凌晨。
他记得那天暴雨砸在病房窗上，17岁的小雨蜷缩在床尾，腕骨上还没有樱花，只有被指甲抠破的红痕。
“你手腕的刺青……”陈默话到嘴边又咽回去，案板上的菜刀正剁着樱花形状的年糕，刀刃起落间，他看见妹妹指尖闪过与循环中相同的颤抖——那是2019年她得知母亲病情时的反应。
“妈妈的药在餐边柜第三层。”
小雨突然转身，围裙口袋里露出半截抗抑郁药瓶，标签上的生产日期停在2020年4月，“你总说记性不好，其实是从2019年手术后开始的吧？”
樱花年糕在油锅里滋滋作响。
陈默望着妹妹被热气熏红的眼角，突然想起第七次循环里，他在阁楼发现的手术记录：海马体修复手术的主刀医生签名栏，写着妹妹的名字。
当
最新评论