林站老宅斑驳，指尖抚过框刻痕。
岁，父亲用卷尺为量留。
让痕迹变得模糊，却里愈清晰。
钥匙插入锁孔瞬，股淡淡霉夹杂着记忆檀扑面而。
老宅客还保持着父亲模样，只具都蒙着防布，像个个沉默幽灵。
阳从雕斜斜照，布满板投细碎斑。
"叮——"清脆响从传，林猛。
记得个音，父亲里座老式座钟正点报音。
座钟父亲世就已经摆。
循着音，皮板微吱呀。
虚掩着，缕青烟从缝飘。
林把，突然加。
个景太过熟悉，就像候每次放回，都能到父亲里泡茶景。
推刻，林愣。
里，个穿着装背正站架。
到转过，张再熟悉过面孔——父亲，却又记忆父亲。
个父亲起许，鬓角还没，角皱纹也得。
"？
"父亲惊讶表，"么个候回？
"林张张嘴，却音。
目落台历：。
今。
"......"结结巴巴完话，双腿，得扶框。
父亲步过，带着熟悉茶淡淡墨。
"么么差？
又没好好饭？
"伸摸额，却即将碰瞬。
林才注到，父亲半透，像层。
识退步，背撞框。
"别怕，"父亲收回，个苦涩微笑，"也么回事。
今，就现自己回到老宅，而且...变成个样子。
"林泪突然涌。
起个夜，父亲接自习，却再也没回。
