1 1995年的蝉鸣：疼痛的初雪张玫把安苓的蝴蝶发卡扔进下水道的那个午后，巷口的梧桐正落着今年的第一场“雪”。
绒毛扑在少女颤抖的肩头上，像极了父亲醉酒后吐在她校服上的白沫。
她蹲在井盖上看铁锈色的水纹荡开，突然听见安苓说：“这个发卡是董老师送的，她说蝴蝶会记住第一朵吻过的花。”
这句话让张玫的指甲深深掐进掌心——她永远记得母亲被父亲按在煤炉上时，发出的就是这种像蝴蝶翅膀被烤焦的滋滋声。
父亲的皮带抽在母亲背上的夜，她躲在衣柜里数蝴蝶发卡的水钻，七颗，刚好是母亲缝补厂工资条上的数字。
董雅菲在教师办公室第一次发现安苓的周记本里夹着刀片，是九月的月考后。
“数学考了98分，张玫说我给老师送礼，”字迹在“送礼”二字上洇开，“其实我只是帮老师抄了份教案，就像帮妈妈抄服装店的进货单。”
纸页间掉出片泛黄的玉兰花瓣，正是董雅菲上周夹在她课本里的——那时她还不知道，这朵花会在二十年后，成为安苓服装设计的核心图腾。
那天傍晚，董雅菲跟着安苓回家，看见她在巷口被张玫堵住，五六个女生用马克笔在她校服上画乌龟，安苓咬着嘴唇没哭，却在看见董老师时突然跪下：“别告诉我妈妈，她会说我丢了她的脸。”
李奕在生物课上解剖蝴蝶时，故意把标本推到安苓面前。
“看，它的喙管像吸管，能吸食腐烂水果的汁液，”他用镊子轻轻挑起翅膀，金粉落在安苓的笔记本上，“就像我们能从痛苦里吸出甜味。”
其实他早注意到，安苓每天都会绕开操场边的槐树，那里的阴影里总藏着张玫的冷笑——就像他永远记得，父亲在水泥厂出事那晚，安全帽上的蝴蝶贴纸被煤粉染成了黑色。
放学后，他偷偷跟着张玫到菜市场，看见她蹲在鱼摊前捡烂菜叶，摊主扔给她的鱼头砸在脚踝上，和当年他们砸向安苓的粉笔头，发出同样的钝响。
晚自习结束，安苓在教室整理书包，张玫突然冲进来，把她的习题册按在墨水瓶里。
“装什么清高？”
女孩的指甲掐进安苓的手腕，“你爸爸给校长送礼的事，全班都知道了。”
墨水渗进安苓的袖口
最新评论