第卷:锈蚀饼干盒第章暴叩(现线)蝉鸣被掐断刹,林满正跪橱里。
樟丸舌尖泛苦,指尖到盒边缘瞬,陈腐锈突然腔炸。
盒盖之琳笑被渍蚀成模糊斑,封信件像沉蝙蝠般排列。
最方压着张泛证件照,穿着卡其布装男抱着襁褓,背钢墨着",振邦与百留"。
"?
"摩挲着陌名字,记忆突然裂豁——岁烧夜,母亲把退烧贴按额,似乎曾呢喃过个名字。
梧桐狂里甩枝桠,滴砸皮空调,像谁急促敲打摩尔斯码。
防盗锁孔转响惊得撞橱隔板。
母亲湿透衬衫紧贴嶙峋肩胛,芹菜茎叶从塑料袋破洞探,砖拖蜿蜒痕。
"干么?
"音像从冻层里刨。
林满识把照片塞裙袋,盒却已倾翻。
某封信封处渗,像经累血渍。
母亲扑姿势像只折翼鹤,指甲划过臂带起灼痛。
"爸爸对对?
根本没!
"吼混着里横冲直撞。
相框推搡坠,玻璃碎片里映两张惨。
母亲突然捂腹部蜷缩,止痛贴荷混着血腥空里弥散。
急诊炽灯,林满才清母亲腕留置针。
护士掀病号,见些放射状术疤痕,像枯萎菊蜡皮肤。
"Ⅲ期还拒绝化疗?
"医呵斥被冲淡。
点滴管里药液滴落,寂数着倒计。
第章记忆切片(童闪回)消毒突然被油锅爆取代。
岁满缩馄饨摊塑料凳,张婆婆往汤里撒虾皮。
第辆自碾过洼,母亲终于现巷,装裤沾着棉絮,像移。
"加勺猪油。
"母亲将币按案板裂缝里。
满盯着枚币陷纹,突然被菜落汤面音惊。
母亲把碗馄饨推到面,自己就着免费添汤啃馒。
岁暴