台擦过边缘第个，第次拨通母亲号码。
贴边微微烫，筒里械女穿过幕，里漏框相似呜咽。
监控面定格母亲最背。
穿着件洗褪藏，单元突然侧避摄像，作熟练得像排练过千百回。
渍顺着伞尖拖蜿蜒痕，消失筒子侧垃圾转角。
"妈最总话。
"对张阿婆攥着把，布满褐斑背青筋突突直，"半夜见喊别挖，都渗血......"握紧袋里U盘，从物业拷完监控记录。
母亲消失，每凌晨点分准现梯里，里拎着鼓胀垃圾袋。
老式防盗拢，锈扑面而。
摸到，瓦灯泡照亮客瞬，全血液突然凝固——全福里母亲被替换成陌女。
相框边缘还沾着鲜胶。
柜抽屉被拉音寂格刺。
件母亲最常穿米针织衫袋侧，藏着半张被撕碎收据，"临公养护"字样台灯泛着青。
底块松得恰到好处。
当美刀撬第块砖，属反刺瞳孔——沾着盐劳力士表盘卡缝隙里，分针永暴倾盆午夜。
父亲赶到，正对着满物呆。
劳力士表盘裂痕像蛛网，将切割成碎片。
站，装革履与老子格格入，领带夹宝台灯泛着。
"妈......"父亲音哽喉咙里，目落柜摊相册。
母亲珍藏老照片，现每张都被精处理过——被剪，留空洞轮廓。
翻最页，张泛照片滑落。
照片里母亲穿着碎连裙，站产，笑容媚。
而铺招牌，"陈记产"个字被划掉。
"妈以......"父亲摘镜，指节泛，"边打过。
"盯着照片角落里男，穿着棕皮，腕
