序章·故皮饼干盒启总锈蚀***，婆话。
老宅拆迁，跪断壁残垣，用豁瓷勺舀起院角。
些褐颗粒沾着蚯蚓粪便，晨里腾起细，像微型暴席卷过龟裂掌。
"牛角坡养。
"将分装个柴盒，公攒最当。
柴盒侧面"抓革命促产"标语已然褪，却还清晰留着指甲掐记号——每个女儿嫁，都偷偷塞盒压箱底。
如今些沉县台丝瓜架，与钢筋争夺着最栖息。
婆用捡广告布围成防，塑料膜售话斑驳，倒成与都文达成微妙解。
---第章菜园清节丝缠着柳絮，婆胶台积里踩咕叽响。
正把泡豇豆种子按里，每个坑洞都精确隔指——公社期丈量秧距法子。
蹲旁边递签，用枯枝般指将压实，忽然起昨夜里考古修复文物面。
"当牛角坡荒，漫遍野都鹅卵。
"婆突然，顺着斗笠边缘滴育苗盆里，"们个姑娘排成雁阵，用钢钎撬，用背篓驮，百亩梯田。
"瞳孔泛起奇异泽，仿佛穿越空望见***。
扎着巾，腰别着铝饭盒，表彰接过"娘子突击队"锦旗。
台角丝瓜架突然剧烈摇晃，打断回忆。
县特穿堂掠过群，将防虫网掀起又抛。
婆踉跄着抓竿，腕镯与架相撞，清越铮鸣。
镯子当荒模范奖品，侧刻着编号""，现被药膏污渍染得模糊。
傍收，照例各女儿分菜。
装瓜篮把缠着毛线，用候毛拆。
姨裁缝铺就对面，但隔着马如同堑。
拎着篮等灯，见对面商铺玻璃映婆——正趴围栏边张望，里飘成蒲公英。
"阿妹！
"
