林站老宅斑驳，指尖抚过框划痕。
些划痕候用尺子量留，最框，旁边歪歪扭扭着"林岁"。
钥匙***锁孔瞬，股潮湿霉扑面而。
阳从斜斜照玄，束缓缓飘浮。
记得候，奶奶总就把打通，老子才霉。
客具都蒙着布，像个个沉默幽灵。
林掀防布，绒布面，面还留着奶奶亲缝制垫。
记得奶奶总里织毛，老镜滑到尖，抬里戏曲节目。
"，帮奶奶穿针。
"记忆奶奶音突然边响起，么清晰，仿佛就昨。
林到奶奶，推吱呀作响。
梳妆台还摆着奶奶用辈子檀梳子，镜子蒙着层。
拿起梳子，闻到淡淡檀，奶奶永。
柜里叠着奶奶，最面件藏青旗袍。
林记得奶奶最珍件，只才穿。
抚过旗袍精致盘扣，突然摸到袋里么。
封信。
信封已经，面着"致"。
林微微抖，认得奶奶迹。
拆信封，里面几张信，还张泛老照片。
照片个男，穿着挺装，站栋。
眉种熟悉，林总得里见过。
"亲：当到封信候，奶奶能已经世。
些事，奶奶直告诉，却从何起......"林奶奶，始信。
阳从斜斜照，落信，照亮些封往事。
"，岁，圣约翰。
午，像往常样图馆，却撞见个......"林仿佛到奶奶，穿着淡旗袍，抱着摞匆匆向图馆。
髻梳得丝苟，边珍珠坠随着步
