盯着屏幕，指尖玻璃表面划过。
封邮件——封本该邮件。
“收件：许件：林满主题：好久见。”
喉咙干涩得像被砂磨过遍。
么能？
满已经世，毫无争议事实。
现，名字赫然现邮箱里，带着常用昵称“满”，还个们曾经约定只属于彼此信背景。
“搞错？”
音从传，沉而谨慎。
站两米方，双抱臂，眉隐约闪烁着点印记。
作标志，也与众同方——殡仪馆化妆师，个能见逝者执。
没回，只械将递。
“自己吧。”
音哑得像自己。
接过犹豫秒，但很恢复镇定。
速浏览遍容，眉皱得更紧。
“……绝对问题。”
顿顿，语变得复杂，“着么吗？
如果真，就还‘留’某个方。”
还记得，医院冰廊、刺消毒，以及医摘罩无奈摇面。
些记忆已刻骨髓，成为命部分。
现，们似乎正点点崩塌。
“能。”
终于，音哑却坚定，“，就。”
没反驳，只默默把还，目落漆夜。
“其实，也收到些奇怪。”
音很，像怕惊扰到谁，“最几个，总逝者通过某种方式向传递信息，都指向同个点——老区废弃邮局。”
猛抬向，突然加。
神躲闪，显然也识到么。
“，跟些邮件？”
“。”
摇摇，神认真起，“但以肯定，切绝非偶然。
而且……”顿片刻，似乎斟酌措辞，“如果愿，们以起查清楚。”
里陷入暂沉默，只挂钟单调滴答。
握紧，翻涌着矛盾绪：愤、恐惧、希望，甚至丝
