明嘉靖二十七年春，京城永宁巷。
程清瑶踮起脚尖，将新采摘的艾草挂在医馆门前的竹架上。
春日的阳光透过嫩绿的叶片，在她月白色的衣裙上投下斑驳光影。
几个街坊孩童围在她身边，叽叽喳喳如小雀。
"程姐姐，这个给你！
"扎着羊角辫的小女孩递来一束野花，"娘亲说吃了你的药，肚子不疼了。
"程清瑶蹲下身，眉眼弯成温柔的弧度："谢谢小桃，这花真漂亮。
"她从袖中取出几颗蜜饯分给孩子们，"回去告诉娘亲，药还要再吃三天。
"孩子们欢呼着跑开，程清瑶正要转身回馆，忽然听见熟悉的脚步声。
她不必回头就知道是谁——那步伐总是先重后轻，右靴跟略微磨损，是许明远特有的节奏。
"清瑶。
"低沉的男声在身后响起。
程清瑶转身，果然看见身着靛蓝色便服的许明远立在晨光中。
他今日未着飞鱼服，但挺拔如松的身姿仍透出锦衣卫特有的锐气。
不同于平日的严肃，此刻他嘴角噙着若有若无的笑意，左手提着个竹编食盒。
"明远哥哥今日休沐？
"程清瑶接过食盒，掀开盖子便闻到桂花香，"福满楼的桂花糕！
"许明远轻咳一声，耳根微红："路过...顺便买的。
"他绝不会承认自己天未亮就去排队，只为买她最爱的点心。
两人进了医馆后院。
程清瑶沏了菊花茶，许明远则熟门熟路地从橱柜取出青瓷碟——这是他们从小到大的习惯，每逢休沐日，他总会带些吃食来找她。
"昨日又熬夜看医书了？
"许明远皱眉看着她眼下的淡青。
程清瑶下意识摸了摸脸："西街张掌柜家的小儿子高热不退，我翻遍医书找方子..."话音未落，许明远已从怀中掏出个小布袋。
"辽东来的野山参，补气最好。
"他推过布袋，又补充道，"不值什么钱，同僚送的。
"程清瑶太了解他了——这人从小到大送东西都是这句"不值什么钱"，七岁时的草编蚱蜢如是，十五岁时的银簪亦如是。
她郑重地收下山参，忽然注意到他右手虎口有新伤。
"你又受伤了！
"她抓过他的手，指尖轻触那道血痕。
许明远任由她拉着，只低声道："追个毛贼，擦破点皮。
"程清瑶瞪他一眼，起身取来药箱。
她处理伤口的
最新评论