第一章：落雪无声 Whispers of Falling Snow新罕布什尔的雪总是如此安静。
莱文·韦斯特教授站在落地窗前，注视着校园上空漫天飘落的雪花。
那些晶莹的六边形结构在空中旋转，无声地降落在已经铺满白毯的地面上。
他发现自己正在计算雪花的落下速度——即使在九十三岁高龄，工程师的思维习惯仍未离他而去。
计算带来了一种奇特的安慰，仿佛在纷乱的世界中找到了一处秩序的避难所。
窗玻璃上映出他的面容，岁月在那张曾经棱角分明的脸上刻下了深深的痕迹。
白发稀疏，皮肤如同久未使用的羊皮纸，布满了细密的皱纹。
然而他的眼睛依然明亮如初，那是一双见证了技术革命全程的眼睛，从真空管计算机到量子处理器，从机械臂到自主意识模拟系统。
他微微抬起右手，那只曾精确组装过无数电路的手，如今已因年岁而隐约颤抖。
手中的照片已泛黄褪色，边缘卷曲，但仍清晰地呈现着两张面孔：年轻时的自己，眉宇间是未经岁月雕琢的热忱；身旁的少女，有着瓷器般完美无瑕的肌肤和一双包含着不属于机械的好奇神色的眼睛。
照片背面用钢笔写着一行字："第一次对话，1956年3月"。
莱文的拇指轻轻抚过这行字迹，感受着墨水渗入纸纤维的微小凸起。
这是一种数字世界无法复制的触感，一种属于模拟时代的记忆。
阳光透过落地窗照射进来，为莱文镀上一层金色的轮廓。
窗外的雪地反射着耀眼的白光，室内与室外形成鲜明对比：一边是温暖、静谧的书房，一边是寒冷、纯净的雪境。
这种对比使莱文想起量子理论中的叠加态——两种可能同时存在，直到观测使其坍缩为一种确定状态。
他的书房整洁而富有历史感。
高大的橡木书架上排列着精装书籍，从数学原理到哲学论著，从早期计算机科学教材到最新的神经科学研究。
另一侧的展示柜中陈列着各代计算技术的实物模型：从最早期的电子管计算机到晶体管，从集成电路到神经形态芯片，这些物品如同时间的刻度，标记着机器智能漫长演化的历程。
墙上挂着数不清的证书和奖章，其中有些已经褪色，有
最新评论