江暖枝蹲在土灶台前，指尖捏着半块发黑的面团，听着里屋传来弟弟小椿压抑的抽噎声。
穿越到这荒村的第三日，她终于认清现实——原主留下的米缸底朝天，梁上挂的腊肉早被虫蛀空，唯一能入口的，是昨日冒雨在后山采的半筐野蜂蜜。
“姐，我不饿……”六岁的小椿攥着磨破的布偶，瘦骨嶙峋的手腕晃得人心慌。
暖枝突然想起前世爷爷临终前塞给她的菜谱笔记本，牛皮封面上“烟火传家”西个金字，此刻正烫得她掌心发疼。
她猛地站起身，将陶罐里的蜂蜜舀出小半碗，又往破碗里倒了些麦麸——这是原主给猪崽留的饲料，如今只能先委屈畜生了。
冷水和面时，暖枝发现缸底还沉着几把晒干的桂花，定是原主秋天晒的，如今碎成金黄的星子，混在面里竟透出几分暖意。
“小椿，来帮姐烧火。”
她扯下腰间洗得泛白的粗布围裙，往弟弟肩上一搭，“记着，火要先小后大，像哄睡熟的娃娃似的，别让烟呛了灶王爷。”
小椿懵懂点头，鼻尖还挂着泪，却乖乖地往灶膛里塞干透的玉米秆。
铁锅倒油的瞬间，暖枝忽然愣住——这具身体的记忆告诉她，猪油要留着换盐，可此刻她满脑子都是爷爷说的“川菜讲究锅气，油热才能出香”。
咬咬牙，她挖了半勺珍藏的猪油，看着雪白的油脂在铁锅里化开，腾起的香气竟让破茅屋有了些活气。
面团被擀成薄饼，撒上蜂蜜和桂花，入锅时发出“刺啦”一声欢唱。
小椿的眼睛瞪得滚圆，盯着面饼边缘渐渐鼓起金黄的泡泡，蜂蜜受热后渗出焦糖香，混着桂花的甜腻，在潮湿的空气里织成一张温柔的网。
“出锅！”
暖枝用竹片小心翼翼地翻动饼子，焦香的边角勾着拉丝的蜂蜜，滴在陶盘里发出“滋滋”轻响。
小椿再也忍不住，扑过来咬了一大口，蜜糖顺着嘴角流到下巴，沾得布偶爪子上都是：“姐、姐做的比……比村头阿婆的麦芽糖还甜！”
暖枝笑着替他擦嘴，指尖触到孩子突出的锁骨——这样的饥荒年景，莫说糖油饼，能喝上一碗稠粥都是奢望。
她望着窗外泛青的后山，忽然想起采蜂蜜时看见的野菌子，还有溪里扑腾的小鱼，这些在现代菜谱里不值一提的食材，此刻却像散落在荒草里的碎银，等着她一一拾捡。
“小椿，明日跟姐上山。”
她摸着弟弟毛茸茸的头顶，声音轻得像灶膛里的余烬，“咱不光要吃饱，还要让这穷沟沟里，飘出能换银钱的香味。”
夜色渐深时，暖枝在灶台边铺开捡来的破账本。
前世学过的市场营销课突然变得清晰：试吃、买赠、差异化……她蘸着蜂蜜，在泛黄的纸页上画下歪扭的灶台，旁边标注“野蜜桂花饼，半文钱试吃，买一送半块”。
窗外传来夜枭的叫声，灶膛里的火星明灭不定，却映得她眼底亮如晨星。
这是她在古代燃起的第一把火，不只是烤香一张饼，更是要在这贫瘠的土地上，煨出一锅属于自己的、滚烫的好日子。
最新评论