深秋的上海飘着细雨，林夕站在"时光胶囊"咖啡馆的落地窗前，无名指上的戒痕在暖光下若隐若现。
这是离婚一周年的纪念日，卡布奇诺表面的拉花早已凝结成褐色斑块，像极了民政局盖章时钢印的温度。
她轻轻转动着咖啡杯，杯底在木质桌面上划出细小的痕迹。
窗外梧桐叶打着旋落下，一片金黄的叶子贴在玻璃上，像被钉住的蝴蝶标本。
林夕下意识摸了摸自己的锁骨——那里曾经挂着陈禹哲送她的钻石项链，离婚那天被她扔进了黄浦江。
"小姐，您的蓝山。
"服务生将咖啡放在她面前，打断了她的思绪。
林夕道了声谢，手指刚碰到杯耳，玻璃门被猛地推开。
熟悉的雪松香水味裹挟着寒气扑面而来，她的手指骤然收紧，骨节发出脆响。
陈禹哲西装革履地走进来，袖扣折射的光刺痛她的视网膜——那是他们结婚三周年时她送的礼物。
"夕夕，我真的很想你。
"带着酒气的呼吸喷在她耳后，林夕的太阳穴突突直跳。
她没回头，却能想象出他微微泛红的眼角和故作深情的表情。
三年来，这样的表情骗了她无数次。
"陈先生，我们已经离婚了。
"林夕的声音比窗外的雨还冷。
前夫的手即将触到她肩膀时，斜刺里伸出一只骨节分明的手，稳稳托住那只不安分的腕骨。
"这位先生，你的领带夹沾到咖啡渍了。
"穿oversize卫衣的男生歪着头，琥珀色瞳孔里跳动着狡黠的光。
他胸前的校徽显示是附近美院的学生，袖口露出半截梵文刺青，随着挽袖子的动作若隐若现。
陈禹哲甩开他的手，男生却不恼，反而露出一个灿烂的笑容："不好意思，我可能认错人了。
您长得特别像我姑父——就是上周因为家暴被拘留的那个。
"咖啡馆里响起几声轻笑。
林夕抿住嘴唇，生怕自己笑出声来。
她注意到男生虎口的茧——不是弹钢琴的薄茧，而是长期握笔留下的痕迹。
"你谁啊？
"陈禹哲脸色铁青。
"顾明川，S大美院油画系。
"男生从口袋里摸出学生证晃了晃，"需要看身份证吗？
不过上面照片是我十八岁时的，现在帅多了。
"林夕看着陈禹哲吃瘪的样子，三年来积压的郁气忽然散了大半。
她端起咖啡抿
最新评论