**第一章 雨夜的温度**春末的雨来得猝不及防。
林小满抱着一摞设计稿从地铁口跑出来时，豆大的雨点正噼里啪啦砸在玻璃幕墙上。
她慌忙把文件夹塞进帆布包，转身的瞬间撞进一片带着雪松香气的阴影里。
"小心。
"低沉的声线混着雨声落进耳膜，小满抬头看见黑色伞面下男人棱角分明的下颌。
他举着伞的手骨节分明，另一只手稳稳扶住她的肩膀。
深灰色西装袖口露出一截银表，秒针跳动的节奏突然变得异常清晰。
"谢、谢谢..."她慌忙后退半步，帆布包上的金属扣勾住了对方的风衣腰带。
淅沥雨声中传来细微的丝帛撕裂声。
周叙言看着女孩瞬间涨红的脸，睫毛上还挂着细碎的水珠。
她手忙脚乱解着纠缠的带子，发梢扫过他手腕内侧，像被雏鸟的绒毛轻轻挠了一下。
"我来。
"他单手解开精巧的活结，注意到她制服胸牌上晕开的水渍："永昼广告？
""啊！
我的钥匙！
"小满突然惊呼。
方才的混乱中，挂在包带上的猫咪挂坠不翼而飞。
她蹲下身翻找，雨水顺着伞骨滑落，在脚边汇成蜿蜒的溪流。
忽然有暖黄的光圈笼罩下来。
周叙言不知从哪摸出支钢笔手电，金属笔身在雨幕中泛着温润的光。
他跟着蹲下时，西装裤腿立刻洇出深色水痕。
"是不是这个？
"笔尖指向排水沟边缘的银色反光。
小满伸手去够，冰凉的铁栅栏贴着手臂，怎么也差半寸。
带着体温的西装突然披在她肩头，周叙言已经挽起衬衫袖子。
小满看着他冷白的手腕没入浑浊积水，水珠顺着小臂肌肉的线条滚落，忽然觉得喉咙发紧。
"给。
"挂着水草的钥匙扣放在她掌心时还带着雨水的凉意，男人起身收伞："雨大了，去哪我送你。
"直到坐进温暖的车内，小满才想起问对方名字。
车载香薰是清冽的柑橘调，雨刷器规律地摆动中，她听见他说："周叙言，叙述的叙，语言的言。
"雨刮器在玻璃上划出半透明的弧线，街景在氤氲水汽中晕染成莫奈的油画。
等红灯时，周叙言从储物格里抽出纸巾递来，小满才发现自己正盯着他握方向盘的手出神——虎口处有道月牙形的旧疤，随着换挡动作时隐时现。
"林小姐平时都这
最新评论