1983年的夏天特别炎热。
苏七拎着行李走下长途汽车时,槐树村的土路上蒸腾着肉眼可见的热浪。
他擦了擦额头的汗,抬头望向村口那棵标志性的老槐树——它比三年前他离开去省城上大学时更加苍老了,树干上裂开一道道深褐色的口子,像是无数张欲言又止的嘴。
"小七回来啦?
"村口小卖部的张大爷眯着眼睛招呼他,"大学生放暑假了?
""是啊,张大爷。
"苏七笑着应道,从行李里掏出一包省城带来的香烟递过去,"给您带的。
"张大爷接过烟,脸上的皱纹舒展开来,但很快又皱成一团。
他左右看了看,压低声音道:"小七啊,回家后别乱跑,尤其别靠近村东头那口井。
""井?
"苏七一愣,"您是说老槐树旁边那口甜水井?
""对,就是那口。
"张大爷神色紧张,"最近...不太平。
"苏七还想追问,张大爷却已经转身回了小卖部,木门"吱呀"一声关上了,仿佛在拒绝透露更多。
带着疑惑,苏七沿着熟悉的土路往家走。
路过村中央的打谷场时,他注意到几个正在晒谷子的妇女看到他后立刻停止了交谈,眼神躲闪。
更奇怪的是,明明是大热天,她们却都穿着高领衣服,脖子上似乎缠着什么。
苏七的家在村子西头,是一栋砖木结构的老房子。
推开门时,母亲正在厨房做饭,听到动静探出头来,脸上先是惊喜,随即变得忧虑。
"妈,我回来了。
"苏七放下行李,发现家里异常安静,"爸呢?
""去县里开会了,明天才回来。
"母亲擦了擦手,接过他的行李,"饿了吧?
饭马上好。
"晚饭时,苏七注意到母亲频频望向窗外,而那个方向正是村东头。
他忍不住问道:"妈,村里出什么事了?
为什么张大爷让我别靠近那口井?
"母亲的筷子"啪"地掉在桌上。
她弯腰去捡,动作慢得可疑。
"没什么,就是井台年久失修,怕不安全。
"她的声音明显在颤抖。
苏七知道母亲在撒谎。
从小到大,只要一说谎,她的右眼皮就会不停跳动,就像现在这样。
夜深后,苏七躺在床上辗转难眠。
窗外月光如水,将老槐树的影子投在墙上,枝桠如鬼爪般摇曳。
他想起小时候听过的传说——那口井里住
最新评论