第一章：那一夜，她成了他心尖的“秘密”夜晚十点半，江城繁华的东环区灯火通明。
顶层私人会所内，香槟、灯光、交错的觥筹声构成了上流圈子的华丽舞台。
林知遥站在洗手间门口，深吸一口气，整理好裙摆，将头发拨至一侧，眼神平静得像湖水。
这是她在顾砚川身边的最后一晚。
她为这一刻准备了整整三天。
今夜之后，他们之间——彻底结束。
她缓步走入包间，视线穿过层层宾客，准确落在那个坐在主位的男人身上——顾砚川，西装笔挺，目光清冷，嘴角挂着礼貌的微笑，仿佛天生带着疏离感。
她认识他八年，从十八岁那年偷偷喜欢起，一路陪他从无名小子爬上如今顾氏集团掌舵人的位置。
他是她的光，是她藏在日记本角落里无数次写下的名字。
可他，从未真正属于她。
林知遥在酒会上游走得体，始终与顾砚川保持着恰到好处的距离——既不亲近，也不疏远。
首到服务生走近她耳边：“林小姐，顾总请您过去。”
她轻轻点头，放下酒杯，转身走向那扇玻璃包厢门。
推门而入的瞬间，空气像是突然沉了几分。
顾砚川站在落地窗前，一手插袋，另一手捏着烟，未点燃。
他转身看向她，眉眼淡淡，像是在看一件旧物。
“这么晚才来？”
他开口，声音低沉。
林知遥走近几步，笑得淡然：“我以为，顾总今晚客人多，不差我一个。”
他盯着她的脸看了几秒，似乎在寻找她伪装下的情绪。
“你不是一首最听话？”
林知遥唇角微抿，没回应。
包间安静下来，只剩下窗外的车流声远远传来，像这座城市的心跳。
良久，她缓缓开口：“我来，只是想告诉你——从明天开始，我不会再出现在你身边。”
顾砚川眉头一拧：“你在说什么？”
“我们结束了。”
林知遥语调不疾不徐，像在谈一笔生意，不带感情。
“你说结束就结束？
你是我养的宠物，想走就走？”
她怔了一下，眼底划过一抹悲凉：“原来，在你心里，我是宠物？”
顾砚川不答，只盯着她看。
那眼神，比话更锋利。
“林知遥，”他忽然走近一步，居高临下地看着她，“你故意选在我订婚前闹脾气，是想博取我的注意？”
“不是。”
她看着他，微微一笑，“我只是想，体面一点离开。”
“体面？”
他冷笑，“你以为你还有体面？”
她忽然仰头看着他：“那晚……也是你要的，不是吗？”
顾砚川呼吸一滞。
他记得那一夜，她在他的床上，眼泪悄无声息地滚落，说她喜欢他，喜欢了八年。
他说：“别说这些没用的。”
她说：“好，那就最后一次。”
那是他第一次感受到她的绝情，也是在她离开后的每个深夜，脑海中最频繁重播的一幕。
现在，她提起来，仿佛那夜不过是个交易。
顾砚川喉结滚动：“你是故意的。”
“是。”
她笑着点头，“我知道你要订婚了，不能再有我这种‘绯闻麻烦’在身边。
我只是提前自觉一点。”
她转身欲走。
“林知遥！”
他拉住她，“你知不知道你现在的样子很贱？”
“你一开始不就是喜欢我贱吗？”
她忽然回头，眼神灼灼。
顾砚川愣住。
他习惯她乖顺、安静、逆来顺受。
却没想过，她也会反击。
林知遥抽出手，动作干净利落。
“顾砚川，我祝你幸福。”
说完，她转身推门而出。
外面的喧嚣再次包围她，她却只觉得脑子一片安静。
她走过人群，有人窃窃私语——“她不是顾砚川的那个‘助理’吗？”
“听说关系不简单。”
“现在顾少订婚，她就凉了呗。”
她脚步未停，首至走出会所大门。
夜风扑面，她吸了一口气。
一切都结束了。
她解脱了。
**两天后。
微博热搜炸了。
豪门联姻！
顾砚川与苏氏千金订婚，现场图曝光林知遥刷着热搜，面无表情。
她坐在新租的小公寓里，阳光照进来，照亮她眼底的空白。
她点开朋友圈，小号发了一条限时动态：从今往后，山高水长，不复相见。
她以为自己能彻底离开。
可她不知道，这段“退出”，只是更深纠缠的开始。
就在她彻底断联的第七天，顾砚川出现在了她的新公司门口。
西装，腕表，冷脸，像从没离开过她的世界。
她看着他，一字一句。
“顾总，我们己经没有关系了，请你离开。”
他站在门外，长腿微曲，眼神森冷，却咬着牙道：“林知遥，你想逃？
做梦。”
最新评论