青藤巷比想象中更难找。
苏小满在迷宫般的旧城区转了近二十分钟,才在两栋现代建筑之间发现那条隐蔽的巷子。
夕阳西下,青石板路两侧的老式路灯逐一亮起,投下摇曳的光影。
17号是一栋红砖外墙的欧式公寓,三楼窗户透出暖黄色的灯光。
钥匙插入锁孔时发出清脆的"咔哒"声。
苏小满深吸一口气,推开了沉重的橡木门。
"许墨?
"她试探性地喊道。
没有回应。
门内是一条昏暗的走廊,两侧墙壁贴满了剪报和照片,用红色丝线相互连接,像极了警匪片里的侦探办公室。
苏小满小心翼翼地走进去,随手带上门。
"如果你在找惊吓效果,那么恭喜你成功了。
"许墨的声音突然从背后传来,苏小满吓得撞上了墙壁,几张剪报飘落在地。
她转身看见许墨倚在门框上,手里端着两杯冒着热气的咖啡,嘴角挂着恶作剧得逞的微笑。
"你!
"苏小满气呼呼地抢过一杯咖啡,"这是第二次了!
""第三次,"许墨纠正道,"如果你算上我们在咖啡馆的第一次偶遇。
"苏小满愣住了:"什么咖啡馆?
"许墨没有回答,只是接过她手中的包挂到衣帽钩上:"欢迎来到我的犯罪现场。
"他做了个夸张的手势,"请随意参观,但不要碰右边那面墙上的东西——那些案子还没结。
"苏小满这才注意到公寓内部远比外表看起来宽敞。
整个空间被打通成开放式布局,靠窗是工作区,放着一张堆满书籍和稿纸的长桌;中央是会客区,摆着一张看起来就很舒服的皮沙发;而左侧整面墙都是书架,塞满了各式书籍。
最引人注目的是右侧那面"案件墙"——密密麻麻贴满了剪报、照片和手写笔记,有些还用红笔画着问号和惊叹号。
"所以你不只是作家,"苏小满走近那面墙,"还是私家侦探?
"许墨递给她一个牛皮纸袋:"吃了吗?
巷口的生煎,趁热。
"苏小满接过纸袋,香气立刻钻入鼻腔。
她这才意识到自己还没吃晚饭。
许墨己经走向工作区,打开笔记本电脑。
"不是侦探,"他头也不抬地说,"只是观察者。
有些故事需要被看见,而大多数人选择视而不见。
"苏小满咬了一口生煎,汤汁在口中爆开。
她走到许墨身后,发现电脑屏幕上是一篇关于"都市怪谈"的文档。
"《午夜图书馆》的灵感来源?
"她问。
许墨突然转过椅子,两人距离近得能数清他的睫毛。
苏小满下意识后退半步,却不小心碰倒了旁边的一摞书。
"抱歉!
"她慌忙蹲下去捡,发现全是关于心理学和符号学的专著。
最下面是一本装帧奇特的笔记本,封面上烫金印着一个眼睛形状的符号。
"别碰那个。
"许墨的声音突然变得严肃。
他迅速捡起笔记本塞进抽屉,"那只是...参考资料。
"苏小满站起身,拍了拍手上的灰尘:"所以,你叫我来到底要讨论什么?
"许墨示意她坐到沙发上,自己则拖了把椅子坐在对面。
他从茶几下面拿出那叠熟悉的稿纸。
"我需要你的专业意见,"他翻开稿纸,"《午夜图书馆》写到第三章就卡住了。
主角发现了那本记载命运的书,但接下来...""接下来应该揭示书店的秘密,"苏小满不假思索地说,"比如店主为什么能看见别人的记忆,那些会变内容的书是怎么回事。
"许墨摇摇头:"太首白了。
好的悬疑应该像剥洋葱,一层层来。
""但读者需要逻辑和动机,"苏小满反驳,"你不能只堆砌神秘元素却不解释。
""生活中有很多事都没有解释,"许墨突然凑近,"比如为什么你会接受一个陌生人的邀请,深夜来到他的公寓?
"苏小满的心跳漏了一拍:"因为...职业好奇心。
"许墨轻笑出声,重新靠回椅背:"好吧,苏编辑。
那我们做个交易——你帮我梳理《午夜图书馆》的情节逻辑,我告诉你莫言非的秘密。
""成交!
"苏小满立刻答应,随即警惕地眯起眼,"等等,这该不会又是你的什么文字游戏吧?
"许墨没有正面回答,而是从书架上抽出一本书递给她:"先读读这个。
"《午夜目录》——烫金书名在灯光下闪闪发亮。
苏小满翻开扉页,发现这是一本关于神秘学的古籍,出版于1923年。
"这本书...""在《午夜图书馆》里出现过,"许墨接话,"主角在地下室发现的就是它的续作。
"苏小满快速翻阅着,突然在一页停了下来。
书页边缘画着那个眼睛符号,旁边还有一行小字:"当目录成为现实,读者即成角色"。
她抬头看向许墨:"这是什么意思?
"风突然吹开未关严的窗户,书页哗啦啦翻动。
许墨起身去关窗,背影在灯光下显得格外修长。
"许墨?
"苏小满追问。
他转回身,表情变得难以捉摸:"这就是我想不明白的地方。
上周我收到一封匿名信,里面是这本书的复印页,正好是我小说中描写过的那几页。
"苏小满感到一阵寒意爬上脊背:"有人...在按照你的小说行动?
""或者反过来。
"许墨走回沙发前蹲下,与坐着的苏小满平视,"你有没有想过,也许某些故事早就存在,只是等待合适的作者把它们写出来?
"他的眼睛在台灯照射下呈现出奇特的琥珀色,苏小满一时忘了呼吸。
叮咚——门铃突然响起。
许墨皱了皱眉:"你约了人?
"苏小满摇头。
许墨走向门口,通过猫眼看了看,然后疑惑地打开门。
门外空无一人,只有一个小包裹放在地上。
他拿起包裹关上门,转向苏小满:"给你的。
""我?
"苏小满惊讶地接过包裹,拆开后倒吸一口凉气——里面是一枚古董书签,黄铜质地,上面刻着那个眼睛符号。
与《午夜图书馆》中描述的"诅咒书签"一模一样。
最新评论