老李的烟斗第三次磕在窗台上时，我闻到了铁锈味。
沧南市的夜雾向来裹着海鲜市场的腥气，但这次不同——灰绿色雾气漫过他佝偻的背脊时，我听见了脊椎爆裂的脆响。
"小林啊…"那声音像生锈的锯条摩擦铁管。
他转身时，左眼珠正顺着颧骨往下淌。
我撞开阳光精神病院的铁门，才发现掌心的冷汗早就浸透了钥匙。
更可怕的是，住院部走廊亮着灯。
这家废弃七年的精神病院，此刻飘着消毒水味。
01意识像是沉在冰冷的海底，缓慢地、挣扎着向上浮动。
光线刺破黑暗，我猛地睁开眼睛，映入眼帘的是一片纯粹的、令人不安的白。
白色的天花板，白色的墙壁，空气中弥漫着消毒水和某种难以言喻的、沉闷的气息。
我在哪里？
记忆像被某种力量粗暴地撕扯过，只剩下模糊的碎片和剧烈的头痛。
我尝试坐起身，却发现身体虚弱得不听使唤，四肢如同灌满了铅。
“你醒了？”
一个温和的声音在旁边响起。
我转过头，看到一个穿着白大褂，戴着金丝边眼镜的男人。
他看起来三十多岁，面容清秀，眼神里带着一种职业性的关切，但镜片后面似乎又隐藏着更深的东西。
他的胸牌上写着两个字：慧光。
“你是谁？
我在哪？”
我的声音干涩沙哑，仿佛很久没有说过话。
“别紧张，你现在很安全。”
慧光医生推了推眼镜，语气平稳，“这里是阳光精神病院。
你被发现昏迷在城外的迷雾边缘，身上没有任何身份证明。
我们检查后发现，你似乎经历过强烈的精神刺激，导致了……嗯，应激性失忆。”
阳光精神病院？
迷雾？
这两个词像两把钝刀，在我混沌的脑海里搅动，带来一阵尖锐的疼痛，却捞不起任何清晰的画面。
“失忆？”
我喃喃自语，心脏猛地一沉。
恐慌如同冰冷的潮水，瞬间淹没了四肢百骸。
我什么都不记得了，关于我自己，关于我为什么会出现在迷雾边缘，关于那片……迷雾。
唯一清晰的，只有刻在灵魂深处的一个名字。
“我叫……”我艰难地开口，“我只记得我的名字。”
慧光医生点点头，似乎并不意外：“这很正常。
应激性失忆往往会保留一些最基本的信息。
我们会帮助你的，你需要
最新评论