谷雨后的官道上多了层浮土，南来北往的牛车辙印里嵌着碎麦壳。
陈沼蹲在村口老槐树杈上掏鸟窝，望见十里亭外晃来面褪色的青旗。
货郎担子缀满铜铃铛的响动惊飞了麻雀，带起的烟尘里混着陌生口音——穿靛蓝短打的汉子说北边三郡遭了蝗灾，官家要在南境加征三成春税。
陈宁浣衣时在河滩捡到半张官报，浸透的纸浆间隐约能辨出“边关”“互市”字样。
赵铁匠拿铁钳夹着纸片在炭盆上烘，墨迹随水汽蒸腾，在铁砧表面凝成团蝌蚪似的斑痕。
孙婆婆眯眼辨认着残字，说二十年前也有过这样的告示，那会儿村西头的老鳏夫还没被征去修长城。
端午龙舟水涨得邪乎，柳木渡口来了艘描金漆的官船。
穿皂靴的差役往祠堂门楘贴黄榜，浆糊里掺的朱砂顺着砖缝往下淌，像条瘦津津的血蚯蚓。
陈安蹲在门槛搓艾绳，听里正说朝廷要清丈田亩，邻村己有户人家因田契模糊被收了旱地。
陈沼数着榜文边角处盖的西方大印，其中有个“赵”字的篆体缺了半边，恰似铁匠铺瓦檐被雷劈过的豁口。
处暑头日，村里来了个瘸腿的游方郎中。
药箱上插着的铜环刻着北境十二州的星宿图，拔火罐用的竹筒里残留着草原苦艾的焦香。
陈宁用三枚鸡蛋换回把驱瘴药草，叶脉间夹着半片异形虫蜕。
赵铁匠盯着虫蜕半晌，突然说十五年前胡马南下时，他在幽州城墙见过同样的甲壳，那会儿箭楼的火光把夜云都烧成了赤红色。
白露打枣时节，官道上的驿马比往年多了一倍。
陈沼在晒场扬谷时常见烟尘滚滚，裹着红翎急报的驿卒衣襟带血，马鞍旁挂着个磨光的铜牌——后来货郎说那是边境加急的腰牌，牌上雕的獬豸兽缺角意味着战事吃紧。
孙婆婆翻出压箱底的《九州风物志》，指给姐弟俩看幽州外三百里的戈壁滩插图，泛黄的纸页间还夹着片干枯的胡杨叶。
霜降腌菜那天，村里破天荒来了队粟特商人。
骆驼铃铛惊得家犬狂吠不止，琉璃瓶里的葡萄酒晃出妖异的紫光。
陈沼用一筐山核桃换了卷破旧的堪舆图，羊皮边缘用金线绣着“永宁六年钦造”的字样。
赵铁匠借着打铁炉的光亮细看，发现南境三十六郡的标记间多了好些朱砂圈，最靠近青牛岭的那个红点旁，歪歪扭扭批着“屯田”两个小楷。
冬至祭祖时，祠堂供桌上的铜爵换了批新铭文。
陈安擦拭时摸到底部凸起的“天佑二年制”，说那是先帝平南诏时的赏赐。
陈沼数着供案裂缝里新结的蛛网，发现祖宗牌位后有块被虫蛀的军功簿，某页残缺处隐约能拼出“幽州斥候营”几个字。
屋外忽然卷起穿堂风，案头的长明灯晃得满墙影子张牙舞爪，像极了货郎说的北境狼骑。
惊蛰雷响前，官差押着流民过境。
破麻衣下露出的黥印还渗着血丝，脚镣拖过的青石板留下两道凹痕。
陈宁把准备下种的豆饼掰了半块扔过去，被差役的皮鞭惊得跌进菜畦。
当夜赵铁匠打铁声格外急促，火星子溅过篱笆落在陈家院里，陈沼捡起块未冷却的铁渣，形状竟与流民脚镣的断环严丝合缝。
春分竖蛋那日，村塾来了个掉光牙的老秀才。
包袱里那方洇着墨痕的端砚刻着“国子监贡”字样，只是缺了角的地方用黄泥勉强糊着。
陈沼送黍米时瞥见砚底压着的《边塞诗抄》，某页折痕处留着暗褐色的指印，恰盖在“可怜无定河边骨”的“骨”字上。
窗外忽然掠过只离群的孤雁，哀鸣声撞碎在铁匠铺叮当的锻打声里。
小满祭车神，往年用的三牲换成了麸皮扎的假牲口。
陈安磨镰刀时说县里征粮队上月拉走了十二车新麦，车辕印深得能蓄住雨水。
陈沼在晒场角落发现半截断箭，铁铸的箭镞己经锈成蜂窝状。
赵铁匠用铁钳夹着箭杆在炉火里翻烤，突然说起真正的军弩箭该有七道血槽，二十步内能贯穿三层皮甲。
芒种开镰前，官道旁的界碑新刷了朱漆。
陈沼跟着陈安去镇上交夏税，驴车轱辘碾过青石板缝里钻出的野蓟，紫色花瓣粘在装铜钱的麻袋上，像凝着血痂。
税吏的算盘珠沾了层灰扑扑的指垢，拨弄时带起的风掀开本泛黄的册子，某页密密麻麻的红圈罩着青牛岭方圆百里的村落名。
赵铁匠扛着新打的犁头路过衙门口，铁器相撞的脆响惊得税吏手抖，一滴墨汁正落在陈安户帖的"丁"字上。
小暑晒霉那日，河滩漂来半截焦黑的战旗。
陈宁浣衣时捞起旗角，残存的蟠螭纹裹着水草，腥气引来成团的绿头蝇。
赵铁匠用铁钳夹着布料在炉火上烤，焦糊味里突然窜出丝熟悉的松烟味——二十年前幽州城墙的火把，用的正是这种掺了硫磺的防潮油。
孙婆婆抖开压箱底的嫁衣，内衬里缝着张发霉的驿路图，幽州向北的官道标记全被血渍晕成了红蚯蚓。
立秋那日，里正家的黄犬整夜狂吠。
陈沼起夜时望见后山有火光游移，像是百十盏灯笼悬在半空。
晨起去拾柴，发现老柏树下散落着带箭孔的皮甲残片，生锈的锁子甲环卡在蚂蚁窝口，被工蚁当作奇珍往巢穴里拖。
赵铁匠晌午来借黍米酒，醉后漏了句"夜不收的探马灯"，酒气混着铁锈味的汗，在陈沼衣襟前襟凝成块褐斑。
白露打枣时节，货郎担子里添了北境才有的犀角梳。
梳齿间缠着几根栗色鬈发，陈宁对光细看时，嗅到股陌生的羊膻味。
赵铁匠用半袋铁钉换下梳子，指腹摩挲着梳背的狼头纹，突然说起幽州外有种专食腐肉的秃鹫，翼展能遮住半亩麦田。
陈沼蹲在门槛削竹箭，发现铁匠握梳子的手背凸起青筋，像是攥着柄看不见的弯刀。
寒露腌芥菜时，村里来了个独眼的马贩子。
瘸腿的枣红马鞍鞯上烙着模糊的"幽"字，马掌钉竟是三棱的破甲锥。
陈安用三坛黍米酒换下马匹，那畜牲闻到铁匠铺的火炭味突然惊厥，挣断缰绳撞翻了孙婆婆的腌菜坛。
赵铁匠制住马匹时，颈后的朱砂痣被马鬃擦得通红，宛如新盖的兵符印。
霜降补墙，陈沼和黄泥时挖出个铜箭簇。
绿锈底下隐约可见"神机营"的阴刻，断口处还粘着半片风化的骨渣。
赵铁匠借着修犁头的由头，把箭簇熔进铁水里，通红的炉火映得他半边脸如庙里的金刚。
铁水浇进模子时爆出团蓝焰，惊得祠堂檐角的铜铃无风自鸣，陈宁说那声响像极了货郎故事里胡笳的呜咽。
冬至祭灶前，官差往祠堂贴了幅泛黄的《山河社稷图》。
陈沼踮脚数着南境三十六郡的朱砂戳，发现青牛岭的位置被描了重红圈。
里正新换的皂靴碾过供案下的蛛网，说朝廷要重修《鱼鳞图册》，十五岁以上男丁需去县衙按红手印。
陈安咬破食指按押时，血珠渗进竹纸纹理，蜿蜒成条瘦津津的小蛇，正爬过"永业田"三个描金小楷。
大寒前夜，铁匠铺的火光彻夜未熄。
陈沼起夜瞧见赵铁匠在院中磨刀，磨刀石是从不示人的玄色卵石，刃口在月光下淌出条银河。
铁匠婆娘抱着捆新扎的草鞋立在檐下，每双鞋底都纳着北斗七星的针脚。
陈宁清晨去井台打水，发现青石板缝里凝着褐色的铁渣，形状像极了北境堪舆图上的狼头徽。
雨水浸种那日，官道尘土里混进了铁腥气。
陈沼跟着陈安去镇上买谷种，见城门洞贴着海捕文书，某个满脸刀疤的逃犯画像旁，朱批的"幽州溃卒"西字还往下滴着红漆。
粮铺掌柜的算盘珠突然崩断，滚进陈沼的竹篓里，他弯腰去捡时瞥见柜台下藏着捆制式箭杆，尾羽染成了不祥的鸦青色。
惊蛰雷响时，里正撞响了祠堂的铜钟。
陈宁补了一半的百家衣还摊在供桌上，陈沼数着梁间新筑的燕巢，发现去年那只总爱站在铁匠铺烟囱上的老燕没回来。
赵铁匠倚着铸铁炉啃冷馍，突然说起边关有种报丧鸟，会在城破前三日啄尽旗杆的绳结。
风卷着碎草叶扑进炉膛，爆出的火星子在铁砧上拼出个残缺的"征"字。
最新评论