妈妈总让弟弟榜样。
弟幽闭恐惧症，敢个，敢梯。
妈妈：“都候吓唬，得负责把治好。”
妈妈还：“姐姐，就得弟弟榜样！”
今，们准备回婆过。
弟弟哭着闹着肯，里太闷。
妈妈沉，打备箱，命令：
“闻祈，待分钟，让弟，姐姐勇敢！”
犹豫，还爬。
妈妈备箱，对弟弟：“见没？姐姐都怕！分钟就！”
以为爸爸直旁边等着。
却，爸爸刚好接个话，单位急事，忘妈妈“教育计划”，直接汽，脚油向速。
备箱里，再也没等到句“以”。
......
备箱盖子“砰”，世界瞬被吞没。
最丝亮消失，见弟弟闻扒着尾，皱成团，泪挂睫毛。
“姐......”音被隔绝，闷闷。
然妈妈音，清晰，力，带着容置疑命令。
“闻，清楚！姐姐勇敢吗？都怕！就分钟，男子汉，也着勇敢！”
蜷缩狭空里，膝盖顶着巴。
股汽油混呛子。
没系，分钟。
对自己。
就像以无数次样，弟弟怕打针，先挨针，“疼”。
弟弟怕，先子待，“里面好玩”。
姐姐，榜样。
闭睛，始里默数。
，，......
数到候，见打又音。爸爸。
应该直旁边等着计吧。
继续数。
百秒很就过。
面没。
“妈？爸？分钟到。”喊，音狭空里回荡，显得很空。
没回应。
又喊：“以！”
还寂。
丝从底冒。始用力拍打备箱壁。
“砰，砰，砰。”
“爸！！”
引擎音轰然响起，跟着震。
脏漏拍。
子缓缓。
“别闹！！”加力，用拳砸，用脚踹。
“砰！砰！砰！”
速加。能到起伏，减速带。
被颠得倒歪，额撞坚壁，“咚”。
“救命！吗！救命！”
音始抖，带着哭腔。
为么？
爸爸旁边吗？
忘？
个让浑。
子转个弯，滚到另边，背撞么，应该具箱。
疼。
空越越稀，股汽油也越越浓。
喘着，每次吸都让呛咳很久。
，。
摸索着，到备箱紧急拉环。
很都，，拉就。
很久以爸爸教过。
摸遍每寸冰皮，指甲面划刺音。
没。么都没。
辆没个。
放弃挣扎，蜷缩角落里，把埋膝盖。
子还，速度很，很平稳。
速。
子里只剩个。
们忘。
们真忘。
识始模糊，朵里嗡嗡作响。
，好像又到弟弟，哭着：“姐，怕。”
也怕啊，闻。
次，姐姐好像真言。