房间里的第七个人

我是凶案现场唯一的幸存者，也是报案人。但证据的矛头，

却诡异地指向一年前出国的挚友许嘉。

黑帽、耳坠、幽灵短信...当警方确认她早已死于异国，

镜中的人冷笑着告诉我：“最黑暗的秘密，就藏在我紧闭的贝壳里。”01清晨。

我盯着地板上的尸体，指尖掐进掌心，尖锐的疼痛像一根冰冷的针，刺穿了麻木的神经，

告诉我这不是梦。林墨的手腕无力地搭在茶几边缘，他昨天才欢天喜地买回来的机械键盘上，

凝结着一颗暗红的血珠，像一颗畸形的果实。ESC键帽歪在一旁，仿佛一个嘲讽的句点。

手机屏幕亮着，惨白的光映着我颤抖的手指。110……三个数字像烧红的烙铁，

烫着我的眼睛。喉管里像是堵着一团物体，每一次呼吸都带着浓重的铁锈味，

那是死亡的味道，弥漫在空气里，无处不在。我几乎快要窒息了，指尖悬在拨号键上方，

颤抖着按了下去。就在按下通话键的瞬间，玄关处传来一阵细碎而突兀的声响。

是那串贝壳风铃——那是陈念上个月兴致勃勃从海边捡回来的小玩意，

此刻在绝对的死寂中轻轻晃动。贝壳相互叩击，发出微弱却清晰的声音。“喂？

这里是110，请问您需要什么帮助？”电话那头传来女警冷静且带着程式化的关切。

我张开嘴，试图回应，却是发出了一阵无力的气音。视线不受控制地扫过沙发上的苏芮，

她常戴的那对小巧的珍珠耳钉，此刻只剩下一只，孤零零地躺在地毯的暗影里。

另一边的耳垂上，细小的针孔还在渗出微小的血珠。昨天傍晚，

她还皱着眉向我抱怨论文查重率太高，半开玩笑地说要是过不了就去天台喂鸽子。现在，

她再也不用烦恼了。“女士，请您冷静，慢慢说，我们在听。

”电话那头的女警声音放得更缓，尝试着安抚我。“我…我在观海公寓3栋1701，

” 我的声音抖得像一台年久失修的破磁带机，每一个字都在打滑。“他们都死了…，

全都死了…”电话那头明显顿了一下，背景音里传来急促的键盘敲击声。“您确定吗？

请描述一下现场情况。” 女警的声音变得凝重起来。“地板上…全是血，林墨倒在书桌边，

陈念…趴在冰箱前面，

发上…”我的目光掠过一张张熟悉却再无生气的面孔：“他们的眼睛…都睁着…”02忽然，

我的视线触及到巨大的落地窗上，玻璃映出我此刻的模样，沾满暗红斑点的白色睡裙，

凌乱贴在脸颊汗湿的头发，还有一双空洞得如同被掏空了灵魂的眼睛。

像个被遗弃的破布娃娃。“女士请您保持冷静！我们马上派警力过去，请您不要离开现场，

也不要触碰任何物品！”女警的声音陡然拔高，带着不容置疑的命令语气说道。

电话挂断的忙音响起，世界瞬间又被沉甸甸的死寂包裹。就在这时，

一声轻微的、几乎难以察觉的响动，从卧室方向传来。咚。像是什么东西被轻轻碰了一下。

我的心脏猛地一缩，随即疯狂地跳动着，肾上腺素瞬间冲垮了恐惧的堤坝。

求生的本能让我猛地转身，目光扫过玄关柜，一把抓住了柜子上的那个摆件，

一只展翅欲飞的铜雀。冰冷的金属触感传来，这是陈念送我的生日礼物，

上面还刻着她清秀的字迹。“给最特别的阿涟”。我屏住呼吸，像一片羽毛般挪到门边，

心脏在胸腔里擂鼓，我颤抖着伸出手，轻轻推开了门。吱呀——门轴发出轻微的呻吟。

清晨的阳光正正地铺洒在床头柜的一个木制相框上。林墨高举着啤酒瓶，

笑得见牙不见眼；苏芮俏皮地比着剪刀手；陈念亲昵地把头歪靠在我的肩上，

眼睛弯成了月牙。那是去年我的生日聚会，照片定格了我们最无忧无虑的时光。照片里，

站在最边缘，笑容有些淡的，是许嘉。就在这张照片拍完一周后，

许嘉登上了飞往纽约的航班，从此再没有回来。床上的被褥铺得整整齐齐，一丝褶皱也无，

透着一股令人心悸的诡异。枕边放着一本摊开的《梦的解析》，书页间夹着一根黑色的发带，

那是许嘉临走前，随手落在我这儿的。她当时笑着说黑色衬我的眼睛。突然！

客厅里那串该死的贝壳风铃，毫无征兆地再次响了起来！叮铃铃——叮铃铃——这一次，

声音比刚才更清晰，更连贯，仿佛真的有人用手轻轻拨弄着它。一股寒意从脚底直冲头顶，

我握紧冰冷的铜雀，像握着一根救命稻草，猛地转身冲回客厅！03客厅里空无一人。

只有那扇通往阳台的玻璃门大敞着，微风卷着腥咸的海腥味和更浓重的血腥味，

毫无阻隔地灌进室内。阳光泼洒在尸体上，将他们的皮肤映照成一种诡异的青灰色。

林墨的手指依然保持着敲击键盘的僵硬姿势，苏芮的嘴角凝固着半抹未完成的笑容，

仿佛死亡只是一个猝不及防降临的、令人错愕的玩笑。警笛声由远及近，

尖锐地撕裂了沉寂的天空。我倚靠着墙瘫坐在地上，手里紧紧攥着那根黑色的发带。

发带的末端，系着一颗小巧的、已经有些磨损的银色铃铛。我记得许嘉说过，

这是她奶奶给的护身符，能驱邪避祟。现在，六个人里死了五个，唯一活着的我，

像一个被粗暴剥去了所有外壳的蜗牛，赤裸裸地暴露在警灯刺目而冰冷的光线下，无处遁形。

警察上来后迅速封锁了整个现场，将我带到一边问话。

张警官的钢笔在记录本的硬壳封面上轻轻敲了一下，发出沉闷的声响，

墨水在笔尖停顿处晕开一小团深蓝的污渍。“你说你们一共是七个人？”他抬起眼，

目光锐利如鹰隼，“但是现场，只有五具尸体。”我避开他的视线，

目光落在警服那排擦得锃亮的铜扣上，金属的反光晃得我眼睛刺痛。“许嘉…去年就出国了，

去了纽约大学。”我的声音干涩的说道。“她的联系方式？” 张警官继续追问。

“微信…她的微信头像是只戴着小礼帽的黑猫。”我报出那串早已烂熟于心的数字，

手指无意识地绞紧了那根黑色的发带。许嘉走后，我们之间的联系像断线的风筝，

她的朋友圈永远停在了半年前。最后一条，是她在大都会博物馆拍的德加名画《舞蹈教室》，

配文带着她惯有的飘忽：“有些影子，永远追不上。”旁边，法医正在客厅里进行现场勘查，

相机快门的声音不断响起，刺目的闪光灯每闪一次，

苏芮耳垂上那枚遗落的珍珠耳钉就反射出一点微弱而凄凉的亮光。

这微光猛地刺痛了我——就在上周她的生日聚会上，

我们在楼下那家她最爱的蛋糕店订了草莓慕斯，

林墨这个促狭鬼偷偷往她的果汁里倒了一大包跳跳糖。她被呛得连连咳嗽，眼泪都笑了出来，

脸颊红扑扑的，眼里却全是光。04“你们昨晚在干什么？

” 张警官的声音像一根冰冷的针，刺破了我短暂的、温暖的回忆泡沫。

“聚餐…庆祝林墨拿到了他心心念念的offer。”我木然地指向茶几上那个袋子。

“许嘉走后，我们约好每年在她生日这天聚一次，就算她人不在…”“许嘉的生日是哪天？

” 张警官打断了我，目光紧紧的盯着我，注意着我脸上的每一个表情。“6月17号。

”我转开视线，望向墙上那个被红笔醒目圈出的日期，旁边还画着陈念的笔迹，

一个哭丧着脸的小人。“就是昨天。”陈念当时画完还嘟囔，说许嘉不在，

这聚会就像一幅缺了角的拼图，怎么看都不完整。几名技术人员在仔细检查门窗，

落地窗的锁扣完好无损，厚重的防盗门上也找不到一丝被撬动的痕迹。张警官走到阳台，

俯身捡起被夜风吹落在地的贝壳风铃，拿在手里端详。“这个风铃，今天响过吗？

”“响过两次…”我下意识地抱紧双臂，那串诡异的铃声仿佛还在耳边回荡。

“第一次是在我报警之前…第二次，是我去卧室查看的时候…”那声音，

像是有人在黑暗深处，带着某种难以言喻的恶意，轻轻拨弄着死亡的琴弦。

“你确定昨晚只有你们六个人？” 张警官突然转过身，向我逼近一步。

他身上淡淡的烟草味混合着现场消毒水的刺鼻气味，形成一种令人窒息的压迫感，

“有没有可能…许嘉回来了？”我的心跳忽得停顿了下，像是漏了一拍似的。

许嘉走的时候斩钉截铁地说过，除非拿到全额奖学金，否则绝不回头。可是…上个月，

她突然给我发过一条消息，问观海公寓这边的房租最近涨了没有，

言语间透露出她可能提前结束学业。“她…她没说要回来。”我捏紧了手中的发带，

末端的银铃铛发出一阵细碎而慌乱的轻响，像是在反驳我的谎言。这时，

一名年轻的警员拿着一个透明的证物袋匆匆走了过来，袋子里装着一个U盘。“张队，

技术科在林墨的笔记本电脑里发现了这个，刚恢复出来。”05张警官接过U盘，

插进带来的设备上，屏幕上弹出一个文档界面，光标停在最后一行文字的后面。“她回来了，

带着铃铛声。”张警官操作鼠标，将字体放大，

文档的创建时间赫然标注着：昨晚11点43分。我的后背瞬间被冷汗浸透。

林墨昨晚十点半左右就喝得酩酊大醉，趴在书桌上人事不省，鼾声如雷。那么，

十一点四十三分，是谁坐在他的电脑前，敲下了这行毛骨悚然的文字？

记忆的碎片猛地刺入脑海——昨晚十一点左右，我因为口渴去厨房倒水。

路过林墨房间敞开的门口时，眼角余光似乎瞥见他的电脑屏幕是亮着的！幽蓝的光映着键盘。

当时睡意朦胧，下意识以为是他酒醒了一点又在鼓捣什么，现在想来，

那个坐在黑暗里敲击键盘的身影轮廓…真的是林墨吗？

我的视线茫然地投向阳台上那把空荡荡的摇椅，记忆的闸门被猛地撞开。许嘉临走前的那晚，

她就坐在这把椅子上，望着远处黑沉沉的海面，海风吹乱了她的头发。

她当时用一种近乎梦呓的声音说：“阿涟，你说…人能不能像贝壳一样，

把那些不想记住的事，都紧紧关在里面？”那时的我懵懂不解，只觉得她多愁善感。此刻，

看着地板上那些已经凝固发黑的血迹，我忽然明白了。有些秘密，一旦被关得太久，

是真的会发霉、腐烂，最终冲破那脆弱的壳，释放出致命的毒气。

比如许嘉那突然中断的学业，比如林墨电脑里那句幽灵般的留言，

比如那串在死寂深夜莫名响起两次的贝壳风铃。

06当法医小心翼翼的取下陈念那条染血的银链时，我注意到链坠并非普通的装饰，

而是一个精巧的微型相机。她曾经得意地对我们说过，

要用这个小东西拍下我们每个人最灿烂的笑容，做成一本独一无二的毕业影集。

她的日记本的内页被深褐色的血迹浸染了大半，纸页黏连在一起，

像一本被血泪粘合的死亡之书。张警官戴上乳胶手套，动作极其谨慎地、一页页地翻开。

第一页，贴着一张我们七个人的大头贴合影，许嘉站在最右边，

嘴角噙着一抹若有若无的笑意，眼神似乎飘向了镜头之外。“6月10日，

阿涟最近总说梦到海边的房子，窗户上挂着贝壳风铃，她是不是…还在想许嘉？

梦里都在喊她的名字，听得我心里发毛。”“6月12日，林墨今天神神叨叨地说，

看到许嘉在学校图书馆三楼社科区！可她明明在纽约啊！他是不是又喝多了出现了幻觉？

还是…压力太大？他最近脸色很差。”“6月15日，苏芮收到一封匿名邮件，

附件是一张许嘉在纽约街头的照片，背景虚化处，有个戴着黑色宽檐帽的女人侧影…轮廓，

很像…很像阿涟，苏芮吓得把邮件删了，没敢告诉阿涟，她说阿涟最近精神恍惚，

不能再受刺激了。”我的呼吸骤然停滞，猛地抬起头。张警官正直勾勾地盯着我，

那目光像冰冷的手术刀，试图一层层剥开我的皮肉，直刺心底。“你去过纽约？

”他的声音不高，却带着千钧之力。“没有…”我几乎是立刻否认，

声音因为急切而尖利起来。“我连护照都没有！”掌心紧紧攥着那根发带，

末端的银铃铛仿佛被我的体温灼烧，变得滚烫。苏芮…她从未跟我提起过什么邮件！

她总是用那种轻描淡写又带着点怜悯的语气安慰我，说我太敏感了，

不该一直沉溺在许嘉离开这件事里。张警官没有对我的辩解做出任何反应，

只是继续翻动那本染血的日记。动作更慢，更沉。最后几页的字迹变得异常潦草狂乱，

墨水被晕开的地方，勉强能辨认出几个破碎的词语：“6月17日，

今晚聚餐…千万别让阿涟喝酒，她上次喝醉后说了好多胡话…可怕的话。她说许嘉回来过，

床前…给她唱那首《贝壳风铃》…调子一模一样…我听得浑身发冷…”07日记的最后一页，

日期停留在6月17日，也就是昨晚。字迹更加扭曲，仿佛书写者处于极度的恐惧之中，

墨水在纸页上洇开大片的污迹，只能艰难地辨认出几个零散的词。

“铃铛…镜子…不是她…影子…不对…”张警官“啪”地一声合上了日记本，装入证物袋时，

塑料发出令人牙酸的沙沙声。“你昨晚喝醉了吗？” 他转向我，眼神里充满了审视。

“我只喝了半杯红酒…”我努力回忆，头痛欲裂：“后来觉得头很晕，

很沉…就回自己房间睡了。”记忆像是蒙上了一层浓雾。睡前，迷迷糊糊中，

客厅里似乎还隐约传来模糊的说笑声，像是苏芮在讲什么趣事，

夹杂着林墨敲击键盘的噼啪声…还有…还有一阵极其细微、若有若无的哼唱声，

那调子…似乎就是那首《贝壳风铃》！“你睡了多久？什么时候醒的？” 张警官追问道。

“不知道…完全没有时间概念，醒过来的时候，

亮着…然后就…看到他们倒在地上…”我的目光不由自主地飘向卧室门边那面落地的穿衣镜，

镜面蒙着一层薄薄的灰尘，映出我此刻苍白如纸、惊魂未定的脸。许嘉走后，

我总觉得镜子里的人越来越陌生，有时候…镜中人会对我露出一个微笑，那嘴角上扬的弧度，

和许嘉一模一样！客厅里，技术人员正在喷洒鲁米诺试剂，幽蓝的荧光灯下，

地板上渐渐浮现出凌乱而发亮的脚印轮廓。其中一串是从卧室门口延伸出来，径直穿过客厅，

一直延伸到阳台的边缘。脚印很小，清晰属于女性。然而，诡异的是，

这串脚印在阳台的水泥护栏边缘，戛然而止，仿佛它的主人凭空消失在了空气里，

或者…纵身跃入了楼下无边的黑暗。“阳台上没有任何攀爬或挣扎的痕迹，

这串脚印…就像是走到这里，然后蒸发掉了。”张警官指着那光滑的护栏，眉头紧锁的说道。

我脚步虚浮地走到阳台边，清晨微凉的海风猛地掀起我单薄的睡裙。就在这时，

我的指尖无意间触碰到发带末端那颗小小的银铃铛。咔哒。一声极其轻微的碎裂声，

那颗铃铛，不知何时竟裂开了一道细细的缝隙。我下意识地抠开，

一小卷被紧紧卷起的纸条从里面掉了出来。

08纸条上用铅笔写着一行极其细小的字迹：“她在镜子里等你。

”一股冰冷的电流瞬间窜遍全身！我猛地扭头，看向卧室那面蒙尘的穿衣镜！

镜面不知何时变得光洁如新，清晰地映出整个房间。然而，镜中映出的，却不是我的脸！

那是许嘉！她戴着一顶熟悉的黑色宽檐帽，遮住了大半张脸，

只露出线条冷硬的下巴和一抹嘴角——那嘴角正向上勾起，形成一个冰冷而充满恶意的冷笑！

她的右手微微抬起，手里赫然晃动着那串消失的贝壳风铃！“阿涟？

” 张警官的声音像从遥远的地方传来，瞬间将我拉回冰冷的现实。镜子里，

又只剩下我那张惊恐万分、毫无血色的脸，我死死攥紧那张小小的纸条，

指甲几乎要嵌进掌心的皮肉里。许嘉…她真的回来了？

还是说…那个在镜子里对我冷笑的“人”，从来就没有真正离开过？恐惧像藤蔓缠绕住心脏，

越收越紧。我被带回警局后，在询问室的墙壁上，

巨大的液晶屏幕正无声地跳动着监控录像的画面。

观海公寓电梯内部的监控显示：昨晚9点17分，我们六个人有说有笑地挤进电梯。

林墨抱着一个巨大的蛋糕盒，夸张地打了个哈欠，抱怨着昨晚赶论文只睡了三个小时。

苏芮拎着几瓶啤酒；陈念挽着我的胳膊；另外两个朋友在说笑。画面里，

一切看起来都那么正常，充满了聚会前的轻松与期待。“这里，时间点有什么问题吗？

” 张警官指着画面右下角清晰的时间戳问道。我盯着那个“21:17”，

记忆深处一个被遗忘的细节猛地浮现，许嘉临走前送我的那块精致腕表。

她当时把它套在我手腕上，笑着说：“纽约时间比北京时间晚整整十二个小时呢，

以后你看它，就像看到我一样。”可就在上周，我发现那块表停了，

指针固执地停留在10点17分——那是她离开的航班，呼啸着冲上云霄的时刻。

“电梯监控从11点23分开始，中间有一段关键录像被删除了，”技术人员调出后台记录，

指着被截断的时间轴：“服务器日志显示，有人进行了恶意篡改和删除操作。

”09张警官的手指在桌面上轻轻叩击着，

发出规律的轻响：“谁有权限接触到公寓楼的门禁监控服务器？

”“林墨…” 我艰难地回答道。

“他是计算机系的高材生…之前公寓楼的网络系统出过问题，物业请他去帮忙维护过，

他应该有临时权限…”我想起他电脑里那个幽灵般的文档：“她回来了，带着铃铛声”。

难道…他早就察觉到了什么？甚至预知了许嘉的“归来”？这时一名警员快步走进来，

将一个透明的证物袋放在桌上：“我们在楼道的消防栓后面，发现了这个。”袋子里，

是一顶黑色的鸭舌帽，帽檐边缘，沾着几根细长的黑色发丝。

“帽子上的DNA正在紧急比对。”我的心猛地一沉，像坠入了冰窟。那顶帽子我太熟悉了！

许嘉临走前那段时间几乎天天戴着，她说黑色能遮住熬夜复习留下的浓重黑眼圈。

我还打趣过她，说戴这帽子像个准备去抢银行的劫匪，她当时只是笑了笑，眼神有些飘忽，

说：“黑色好，黑色能藏住很多不想被人看见的东西。

”张警官的目光像探照灯一样打在我脸上，“你确定许嘉一直在纽约？没有回来过？

”我慌忙拿出手机，手指因为紧张而僵硬，点开许嘉那个沉寂了许久的朋友圈。

最新一条依旧是半年前那张大都会博物馆的照片，评论区停留在三个月前。

一个ID叫“贝壳”的账号留言：“等我回来。”许嘉只回了一个简单的笑脸表情。

“这个‘贝壳’是谁？” 张警官敏锐地捕捉到了这个信息。

“不清楚…可能是许嘉在那边认识的朋友吧。”嗡——我的手机毫无预兆地猛烈震动起来！

屏幕上显示着一个完全陌生的号码。点开短信，只有一行字：“他们都该睡了，只有你，

还醒着。”一股寒气瞬间从脚底板直冲头顶！张警官反应极快，

立刻示意旁边的技术人员进行追踪。电脑屏幕上的光标飞速转动，复杂的代码流不断刷新。

几分钟后，技术人员摇了摇头：“虚拟运营商的一次性号码，无法追踪来源。

”“认识这个号码吗？” 张警官紧盯着我的眼睛。我用力摇头，感觉全身的血液都冷透了，

只有指尖在无法控制地颤抖。这条短信的语气…那种带着一丝倦怠又暗含深意的口吻，

像极了许嘉每次熬夜写代码或者赶论文到凌晨时，

揉着太阳穴对我抱怨的话：“全世界都睡着了，真好，就剩我和这些该死的代码醒着。

”10就在这时，张警官的手机响了，他接通电话，听着听着，脸色变得异常凝重。挂断后，

他转向我，声音低沉：“法医那边初步结果出来了，死者的死亡时间在凌晨1点到2点之间。

”“但是。”他顿了顿，加重了语气道：“陈念胃里的食物残渣显示，

她在昨晚11点左右就进食了蛋糕，而你们的聚餐，是10点才开始的。

”时间线像一根被强行扭曲的钢丝，发出了刺耳的断裂声。如果陈念在11点左右就死了，

那之后在客厅里隐约传出的说笑声是谁发出的？