跪里腊，。林桂枝跪里，膝盖底冰得能剜肉砖，
顶女儿别墅亮堂堂落。子里透，
隐约能见女婿抱着孙笑闹。女儿林晓燕端着果盘从，
其融融，谁也见跪着老太太。“妈，就跪着吧。
”林晓燕音隔着玻璃传，闷闷，“啥候通啥候起。”林桂枝没吭。
通。老伴，个老过个。今女儿接里享福，
兴得宿没着，把攒两万块养老全取，孙包个包。
结果才两个钟，女婿张磊就翻。“妈，老个相好吗？
”张磊，翘着郎腿刷，皮都没抬，“晓燕，
跟个姓陈老得挺。”林桂枝里咯噔。老陈隔壁，老伴以，
没帮干活。种收，换灯泡修管，从没过话。里嚼舌根，
正怕子斜，从没往里。“邻居。”解释，“帮过，帮过，
清清。”“清清？”张磊笑，把往茶几摔，
“清清能送羊汤？能半夜待着？”林桂枝愣。个事。
老陈冒没管，熬碗羊汤送，放就。到分钟，
被谁见，传到女儿朵里就变儿。“妈，。
”林晓燕从探，带着耐烦，“都岁，能能注点响？
张磊爸妈过也，让，往搁？”林桂枝张张嘴，
自己么都没错。“，也别解释。”张磊站起，居临着，
“事儿过也简单。个老陈打个话，骂顿，让以别缠着。
再个保证，以许再跟往。们就当没回事。”林桂枝抬起，
着女婿张。起老陈送羊汤，很，冻得通，放碗就，
连都没。追，已经骑轮，背里颠颠。
碗羊汤两，舍得次完。“打。”。张磊变。“，
种。”站起，指着，“就跪着，啥候通啥候。晓燕，
把。”林晓燕犹豫，还过，把。瞬，
林桂枝见孙问：“妈妈，姥姥么？”“姥姥话。”女儿。越越。
林桂枝跪半个，膝盖已经没。站起，腿却使力。就么跪着，
着子里晃晃，偶尔笑传，很，又很。响。
掏，老陈。“桂枝啊，到闺女吗？”老陈音从话传过，
带着点翼翼切，“顺利？”林桂枝握着，喉咙紧。“顺利。”。
“就好就好。”老陈边笑，“闺女吧？里都，舒。
好好歇着，过几。”“嗯。”“，打扰。对，
让闺女帮买点货，回送点过……”“老陈。”林桂枝打断。“咋？
”林桂枝张张嘴，没事，过好，往别联系。但张张嘴，
么都没。落，片，又片。话，老陈还等。
处突然传汽引擎音。辆轿缓缓驶过，
灯里划两昏。子边。，张陌。
个着岁男，，穿着件，质着跟普通太样。
跪林桂枝，又扇紧闭，眉微微皱起。“姐。”，
音，带着点磁性哑，“过，么跪儿？”林桂枝没话。
男推。落肩膀，也没拍，就站面，着。
“膝盖受。”，语平，“起吧。”林桂枝摇摇。男儿，
忽然笑。笑容像笑话，倒像起么事。“娘候，也跪过。
”，“也里，也过。跪夜，也没等句话。”林桂枝抬起。
男睛很，里亮得些刺。“爹没。”，语还平平，
“娘，辈子最悔，就跪得太久，没站起，也没。”顿顿，
伸。“姐，太凉。起吧。”林桂枝着只。指很，骨节分，
掌茧。养尊处优，干过活。处，别墅。
林晓燕探，见个男，变变，又缩回。林桂枝没回。
着只，很久。还。满报林桂枝没跟个男。
最自己站起，扶着灯杆，点点把腿伸直。个男也没，
就站旁边等着，直到站稳，才点点，。临递张名片。
“叫沈致。”，“事以打话。”林桂枝名片，
印着公司名字，还么总经理。太懂，把名片揣袋，忘。
没再女儿。附旅馆，块，
张板被子。户漏，把棉袄盖被子，凑夜。
第途回老。里见都挺惊讶，问咋么就回。
里惯，还里自。没再问，里都，只。腊，
老陈。提着袋子货，站院，见扫，愣。“咋回？
”林桂枝拿着扫帚，站里，着老陈张被吹得通，忽然点哭。
“里惯。”。老陈没追问。把货放，接过里扫帚，
把院子里扫得干干净净。临候：“桂枝，，送饺子。
”林桂枝用，话到嘴边又咽回。，老陈真。
端着盘腾腾饺子，还拎着瓶酒。两个堂里着，里放着，
鞭炮响个。老陈倒杯酒。“桂枝，跟个事。”端着酒杯，
睛着面，敢抬，“琢磨，今儿个跟清楚。
”林桂枝拍。“咱俩岁数，些虚也没。”老陈音很，
像怕惊着谁，“就问问，往……能能咱俩搭个伴过子？”林桂枝没话。
老陈等半，没等到回答，终于抬起。见流泪。“桂枝？桂枝咋？
”老陈慌，放酒杯就站起。林桂枝摇摇，擦擦泪。“老陈。”，
“愿。闺女，女婿……们同。”老陈愣。“们咋？
”林桂枝没事。只：“们就，咱俩……往就认个妈。
”老陈沉默。鞭炮阵比阵响，里相笑得仰。堂里只沉默。
过很久，老陈站起。“桂枝。”，音点哑，“闺女闺女，。
活，还别教么活？”没等回答，转往。到，
又，没回。“饺子趁。凉就好。”。
林桂枝个堂里，对着盘饺子，夜。正，
林桂枝镇赶集。没到再遇见个男。沈致站个卖联摊子，
里拿着副对子，正。还穿着件，比着些，
带着点若所表。林桂枝本假装没见，但抬起，正好跟对。