夜里两点分，指到孙滚烫颈，先揪成团。
客挂钟刚敲过两，没敢灯，借着卧缝漏微，脚拿盆，
又块毛巾浸透拧干。孩子，才岁，烧最怕猛药，
按老法子擦脖颈、擦腋窝，作放得比平更——以陈曦候烧，
也么守着，擦到半夜，烧准退。“干么？”客灯突然亮，
刺得睛疼。张岚穿着丝质瑜伽站，还带着汗湿潮，里攥着，
屏幕亮着，像刚拍完照。顿，忙解释：“孩子烧，物理管用，
以陈曦……”“妈，科点吧。”陈曦音从张岚传。揉着睛，
语里满耐烦，“现还兴个？万烧退耽误么办？该医，
就医院。”里毛巾差点掉，望着养女儿，突然得陌。
再“候烧到度，就么擦好，没过次退烧药”，话到嘴边，
就被张岚抱怨打断：“带娃，连个孩子都好，还得让们半夜操。
”空两秒。向陈曦，盼着能句公话——每点起餐，
带孩子遛弯、喂饭、哄，还得收拾客、洗孩子。班回，
连杯都倒好递到里。陈曦只抿抿嘴，拉拉张岚胳膊，
：“妈也好，就方法老点。咱们先观察观察，再医院。
”没替辩解个字。瞬，里像么碎，碎得悄无息，
却比任何音都刺。半夜没再。孩子烧退，呼吸也平稳。边，
着肉乎乎，突然起收拾柜到——陈曦买，
领紧得勒脖子，袖子也截。穿次就没再穿，
却从没问过句“”。周见，张岚买护肤品，
装满满盒，还特叮嘱“妈，个得坚持用，对皮肤好”。摸枕，
打个记满满页“带娃注事项”。里面着孩子对芒果过敏，
起疹子；着孩子《熊》，
个准能很着；着孩子午点午，
错过个点就闹……些都点点记，着陈曦作忙，
让解孩子习惯，里，从没打过个备忘录。亮，
把自己件件叠李箱。没惊任何，锁，
最客——还放着孩子玩玩具，茶几陈曦没完半杯牛奶，
切都还熟悉样子，却再也留。拉陈曦张岚微信，单元，
清晨点凉。抬亮着灯户，方，
却好像从。老区子还，钥匙直带。打，
股熟悉扑面而，还贴着陈曦候得奖状，边角已经卷边。
把李箱放客，没急着收拾，只阳台藤，
着闹起——第次，用着谁餐没，
用着孩子该，用着谁还没洗。袋里震，
拿，陌号码信，只个字：“妈，？”陈曦。
盯着个字，很久，最还按键，把塞抽屉最里面。
些沉默付，碎就碎，再捡起。往子，为自己活次。
老子藤久，背硌得慌，还儿。梧桐刚抽芽，
吹就晃，像极刚搬回几神——总忍盯着，怕已经，
还识摸袋。第午，煮碗面条，放两棵青菜，没放鸡蛋。以，
煮面条总着陈曦卧个溏蛋，孩子加勺碎肉末，轮到自己，倒忘该么照顾。
到半，铃响，里猛，差点碰翻碗，趿着拖过，从猫，
却收废品爷。“林姐，里卖？”爷嗓亮，
隔着都震得朵疼。松，又点清失落，摇摇“没”。
着爷，才把剩面条完。面条坨，没么，就像几子，
空落落，连个盼都没。直到王阿姨。以邻居，对。
搬陈曦，就没么联系。敲，里拎着袋刚蒸好玉米，
裹着飘，子把清子烘。“灯亮好几，
就回。”王阿姨把玉米塞到里，自顾自，
“跟闺女闹别扭？，几搬回，连李都没带。
”捏着乎乎玉米，眶突然就。些憋里话，像到，
话没几句，泪就先掉。王阿姨没打断，只递张巾，等完。
才拍着：“傻妹子，就为们活太久，忘自己也该呵呵。
跟广，社区还编织班，巧，肯定能好。”抱着玉米，点点。
第，王阿姨真叫。广队区广，几个跟着音，
作算标准，却都笑得特别。站最面，脚都放，王阿姨拉着，
步步教，嘴里还哼着调子：“别紧张，就当活筋骨，咱们得好好，
自己最。”午，编织班。老师教织围巾，毛线，乎乎，
绕指尖很舒。拿着针，勾，起以陈曦织过毛，织坏件才成功。
候还，穿着毛里，喊着“妈妈织最”。，，
再也没让织过。“林姐，针法真错，比得还。
”旁边李姐凑过，笑着，“，纹，等织完，肯定好。
”被夸刻，里突然。好像很久很久，没夸过“巧”，
们只记得“陈曦妈”“孩子婆”，忘也织，也自己能好事。
子滋。每广，午编织班，
回自己顿像样饭——候烧肉，候糖醋鱼，都以，
却总没菜。还把老子收拾遍。把陈曦奖状擦干净，贴好，
又买几盆萝，放阳台，着就。直到介李。王阿姨介绍，
套老子，问卖。“林姐，您子段好，现错，
卖能换。”李，里拿着户型图，“您跟闺女掰，
留着子也没用，如卖，自己里留点，以子也裕。
”着里户型图，子老陈结婚买。老陈得，
个儿把陈曦带。还留着陈曦候涂鸦，歪歪扭扭太阳，
还个扎着辫子，妈妈。“卖。”把户型图推回，里点酸，
却很坚定。“真卖，就让，非围着转。自己，
自己子。”李。阳台，着织半围巾，突然孩子。
午，换干净，公交陈曦附幼儿园。幼儿园。
躲面，着孩子们排队，就到孙。穿着园，
背着包，蹦蹦向陈曦。陈曦穿着职业装，糟糟，还点倦容。
弯腰抱起孩子，匆匆忙忙往区，连孩子里掉个玩具都没注。
着们背，里又疼又——疼班带娃两忙，
累得连自己都顾；到现都，闹脾，只点被乎。
又吹起，带着幼儿园里笑。转往公交站，
里攥着袋里——没，却好像等么。或许，还等陈曦，
等真正。编织班围巾织完，毛线挑段线，
孙织个迷版围脖。针刚起个。
王阿姨就拿着沓社区活宣传单敲，周个作展，让把围巾拿参展。
“艺肯定能拿奖，到候让伙都，咱们林姐带娃，还么巧！
”王阿姨把宣传单塞，睛亮闪闪，像比还。捏着宣传单，指尖点颤。
活半辈子，从没参加过么“展”。以子里，
“作品”永餐饭、洗干净、叠得尿布。午，
把围巾又拆两针，织——针脚比之更细，边缘也收得更。
像把些没为自己过，都织团毛线里。里点处，
还被易戳。菜，见摊位摆着鲜莓，得亮。
识就买两斤——孙最莓，以总把莓洗干净，
切成块装饭盒里，等从幼儿园回。都伸到莓筐里，才猛起，
现边。摊主笑着问：“姐，莓甜得很，孩子买吧？”收回，
干笑两：“，自己，称点就。”提着半斤莓回，放茶几，
着们蔫，里也跟着空落落。忍摸抽屉里，，
屏幕连串消息——垃圾信。只条陈曦，还，问“妈，
到底”，面跟着两个问号。没歉，没解释，甚至没提句孩子。
盯着条消息，指屏幕悬很久，最还把又，塞抽屉最里面。
或许还等，份等，已经像之样迫切——始习惯完广，
边摊买个乎肉包；习惯午织完毛线，
泡杯茶阳台夕阳；习惯用定闹钟，能到亮。
些细碎、属于自己，像样，泡里壳。直到傍，
区遇到介李。见，老就迎，
里还拿着张产评估报告：“林姐，又帮您问几，您子真卖，
价格还能再往提提。”把报告递过，语里带着几分急切，“您啊，
老区马规划，现卖正候，再过阵子定就……”“李，”打断，
把报告推回，语比次更坚定，“子真卖。”“您咋还通呢？
”李皱着眉，像理解，“您闺女都样，您还留着子干啥？再，
您里攥点，以养老也踏实吗？”着，突然起陈曦候，
子客里样子。候刚站，扶着步步挪，突然没站稳，
摔毯，没哭，反而咯咯笑，伸着喊“妈妈抱”。候陈曦，
里只；，里作，庭，孩子，就把挤到边。
“子留，自己留。”，“儿，
儿跟老陈子，带闺女子，能卖。”李还再么，
王阿姨正好买菜回，就喊：“李，别劝！林姐懂，子根，
能卖就卖？”李，又王阿姨，叹，拿着报告。
王阿姨挽着胳膊，边边：“别理，懂些。对，周作展，
跟起，咱们娘俩也回！”笑着点，里却悄悄松——原，
真懂“较劲”，懂，份藏子里。，
还没忍，又陈曦附幼儿园。次没躲面，
就站幼儿园对面公交站，着孩子们放。孙还队伍最面，背着包，
蹦蹦。次接陈曦，张岚。张岚穿着运，
随扎，没化妆，
角还点圈——跟以见个总穿着精致瑜伽、妆容丝苟张岚，
判若两。蹲，孩子拉拉，又摸摸孩子，作点涩，
却比以点度。孩子拉着张岚，仰着么。张岚笑，
从包里掏个面包递孩子。着们，里突然点滋——或许，
陈曦张岚子，也没们当初么“省”。里带着点凉，
转往回。过便利，买瓶牛奶，握里，得能传到里。，
等作展结束，如果陈曦还，或许以跟好好聊聊——作为“妈妈”，
作为“婆”，只作为林慧，跟话。回到，
把孙织迷围脖又织两针。毛线指尖绕着，像缕柔。
好像能象到孙戴样子，圆圆，裹着围脖，笑着喊“婆”。
或许，份，从都单向。留作展展，
特穿件藏青套——老陈还买，料子挺括，么还没变形。
王阿姨就等区。里拎着个帆布包，帮装围巾，嘴没，
全鼓励话。社区活里已经摆好展台，些陶艺、剪。
围巾挂最里面展架，旁边还放张卡片，着“织自己”。
站处，里点慌，又点隐秘期待——就像候陈曦第次台表演节目，
躲台，既怕紧张，又盼着被见。“林姐，！问围巾呢！
”王阿姨突然喊，语里满兴奋。过，
见位穿米毛阿姨正摸着围巾，笑着：“针脚真匀，摸着也，
织得费功夫吧？”“还好，每午织点，就织完。”点好，
自攥着角。“也孙子，以总着孩子织，
自己织倒件没。”阿姨叹，又，“法好，
‘织自己’，咱们也该为自己活活。”午，好几个问围巾织法，
还跟编织。展台边，边演示针法，边跟们聊，阳从户照，
落毛线团，融融，连空都好像变甜。直到活结束，主持获奖名单，
到“最佳作——林慧围巾”，都没反应过。王阿姨推着台领奖，
里证还带着油墨，台都鼓掌。着些笑，
突然起以陈曦结婚。站台，也样笑着，
却没敢让泪掉——候总着，自己，就放，
却忘自己也该属于自己闹。领完奖，把证翼翼放包里，
刚活，就响。个陌号码，犹豫，还接。“妈？。
”话陈曦音，带着点哑，还点急切，“您啊？您好久，
王阿姨终于把您号码告诉。”握着，站边，吹着刚领证，
页响。里点壳，好像被“妈”敲缝，起之委屈，
话到嘴边又变成淡淡句：“事吗？”“妈，您回吧，们错。
”陈曦音突然带哭腔，“孩子婆，跟张岚……们根本带好孩子，
以们太自私，没见您辛苦，您回好好？”着处公交过，
里像被么揪着，疼得慌。问问，孩子最没好好饭，没再烧。
问问，真错。话到嘴边，却只：“现挺好，
们把孩子照顾好就。”“妈，您别挂话！”陈曦急忙，“您还，
今就带孩子您，您老子对对？现就过，您等着，好好？
”没话，挂话。公交面，，乘客们陆陆续续，
却站原没。里证被攥得点皱，里糟糟——盼么久，
盼着能认错，盼着能见付。真等。却点慌。，
回之，子又变成以样子。回到，把证放茶几，
又拿起孙织半围脖。针刚戳毛线里，铃就响。到，
从猫，见陈曦抱着孩子，张岚跟面，里还拎着个袋子，
里面好像糖糕。孩子趴，拍着，喊着：“婆！婆！
！”放把，迟迟没敢拧。里面刚回自己，
面牵挂，犹豫着。孩子拍像锤子，敲。
隔着见带着哭腔喊“婆”，指尖攥着把，指节都泛——怕，
之好容易攒起“为自己活”勇，又碎掉。“宝，别拍，婆呢。
”对着喊，音点紧。拍刻，
紧接着孩子委屈嘟囔：“婆，，。”吸，
拧。刚条缝，宝就从陈曦怀里滑，扑怀里，
胳膊紧紧搂着腰。能闻到淡淡奶，跟以每抱模样。
仰起，把张皱巴巴举到面：“婆，，婆、妈妈、奶奶，
还！”用蜡涂得颜，个牵着，周围满，
连空都。盯着幅，眶突然就，伸摸摸宝，
音点哑：“咱们宝真乖，得真好。”陈曦站，睛，
里拎着糖糕袋子都被攥变形。张张嘴，好像很话，最只句：“妈，
们。”张岚跟面，里还拿着个保桶。点自：“林慧，
……熬点米粥，着能没饭，就带过。还糖糕，
特巷买。”让们。宝还黏。儿指奖状，
儿问织围巾。嘴巴，里子就闹起，像之样清清。
宝拿块莓饼干，着，里又又酸——孩子，还跟亲。
陈曦旁边，没么话，只着，眶直着。张岚把米粥倒碗里，
端到面，：“粥还着，尝尝，放点枣，补血。”拿起勺子，
粥，枣甜嘴里散。以，都们餐，现倒反过。
放勺子，着陈曦，：“们，到底么？”陈曦吸，