年夜饭上，奶奶让全家破产了

＞ 奶奶毁容四十年，除夕夜却被全家人逼着去住柴房。

＞ 大堂姐讥讽：“丑八怪也配坐上席？晦气！”＞ 我拉着奶奶回城，转头变出百亿遗产。

＞ 年初一群亲戚堵门磕头：“求您回去当家主！”＞ 奶奶指着我的鼻子笑：“问我孙女，

她说了算。”---1 年夜饭腊月二十九那天，我拖着行李箱站在村口的时候，

天上飘着细密的雪粒子。手机屏幕上还亮着和周至明的聊天记录，

最后一条是他妈发来的语音，点开就是婆婆尖利的嗓门：“苏桃你翅膀硬了是吧？

大过年的往娘家跑，周家的脸都让你丢尽了！我告诉你，你今天要是敢走出这个门，

以后就别回来！”我当时正站在高铁站的进站口，风把她的声音吹得支离破碎。

我只是笑了笑，按灭了屏幕。远嫁四年，这是我第一次回家过年。

老家在浙西一个叫芙蓉渡的村子，四面环山，一条青溪从村口流过。高铁转大巴，

大巴再转三轮，等我踩着湿漉漉的青石板往家走的时候，天已经黑透了。

村子里到处是鞭炮的硝烟味和炖肉的香气，家家户户门前都挂着红灯笼。

我远远就看见自家的老房子，黑黢黢的立在那，连盏灯都没亮，像被整个村子遗忘了。

心里一紧，我加快了步子。推开院门的时候，我看见她了。

奶奶一个人坐在灶台前的小板凳上，对着一盆冷水，正在洗荸荠。灶膛里的火光映在她脸上，

明明灭灭，那道从左边眉骨斜劈到嘴角的狰狞疤痕，也跟着忽明忽暗。

她穿着一件洗得发白的藏青棉袄，袖口磨得毛了边，手指泡在冷水里冻得通红。“奶奶。

”我的声音一出口就带了哭腔。奶奶猛地回过头，那双有些浑浊的眼睛愣愣地看了我好几秒，

才像是不敢置信似的站起来，两只湿手在围裙上使劲擦着：“桃……桃子？你怎么回来了？

咋不提前说一声？吃饭了没？冻坏了吧？”她走过来拉我的手，

那双手冰得像屋檐下的冰棱子。“不是说好今年回来过年的吗？”我忍着泪，

把她的手捂在自己掌心里，“奶奶，你怎么一个人在这洗东西？年夜饭呢？大伯他们呢？

”奶奶脸上的笑僵了僵，她下意识地别过脸，把那条疤痕多的半边脸藏到阴影里，

声音低了下去：“你大伯他们……在隔壁老宅吃呢。没事，奶奶年纪大了，不喜闹，

一个人清静。”隔壁老宅。那是爷爷留下的祖屋，青砖大瓦房，当年村里独一份的气派。

爷爷去世后，老宅被大伯一家占了，奶奶就被赶到这间几十年的老偏房里住。说是偏房，

其实就是两间快塌的泥坯屋，夏天漏雨，冬天灌风。我什么都明白了。四年没回来，

我以为只是我不在，却没想到，这四年里，奶奶的每一个年夜饭，都是这么过的。“走。

”我拉着她就往外走。“去哪？”“去老宅。”我咬着牙，“我问问我那好大伯，

凭什么他的年夜饭摆在正堂，我妈——他的亲妈，只能一个人蹲在灶屋里洗荸荠！

”奶奶慌了，使劲往后挣：“桃子，别去！别去！大过年的，别吵……”正拉扯着，

院门被人一把推开了。一股寒风灌进来，伴着浓烈的酒气和香水味。“哟，我还当是谁呢，

原来是桃子回来啦？”来人是我大堂姐，苏婷。她穿着一件大红色的长款羽绒服，

手里拎着一袋橘子，一边嗑瓜子一边上下打量我，眼神跟刀子似的，

从我起球的毛衣一路看到沾了泥点子的运动鞋。“啧啧，大城市回来的就是不一样，

看着……挺接地气的。”她捂着嘴笑，瓜子皮吐在地上，“咋不去老宅吃饭？

站这破地方喝西北风呢？”我没搭理她，只是握紧了奶奶的手。苏婷往前走了两步，

像是这才看见我奶奶似的，夸张地捂了捂鼻子：“奶，荸荠洗完没？

我爸说等会儿做拔丝山药要用。您手脚快点，别磨磨蹭蹭的，

一会儿客人来了碗筷还要您去刷呢。”奶奶连忙点头：“洗完了洗完了，这就送去。

”“送哪去？”苏婷眉头一皱，声音尖了起来，“这盆黑不溜秋的送去？晦不晦气啊？

您用那白瓷盆重新洗一遍！没看见我家今年新买的餐具多金贵吗？您这破盆往桌上一放，

恶不恶心？”“恶心的到底是谁？”我实在忍不住了，往前站了一步，把奶奶挡在身后，

“苏婷，这是你亲奶奶，你说话积点口德行不行？”苏婷愣了一下，

随即像是听见什么大笑话似的，笑得前仰后合：“哎哟我的天，苏桃你在城里待了几年，

学会装孝女贤孙了？就她？”她用下巴朝我奶奶扬了扬，“一个毁容的丑八怪，坐哪不是坐？

往年不都这么过的吗？再说了，她那副尊容，坐上席？那叫一桌子的亲戚还怎么吃？倒胃口！

”她话音还没落，门口又涌进来一群人。打头的是我大伯苏建国，挺着个油晃晃的肚子，

手里还端着个茶杯。后头跟着我大妈，还有我堂弟苏磊，正低头玩手机，头都没抬。

“吵什么吵？大过年的也不消停！”苏建国一进门就摆出家主的谱，看见我，

脸色稍微变了变，随即挤出点笑，“桃子回来啦？那正好，去老宅一起吃。你爸也不在，

你一个女人家……”他说着，眼神扫过我奶奶，眉头皱起来，“妈，你还站这干什么？

赶紧把那盆荸荠洗了端过来，等会儿开席了。”“她去不了。”我死死拉着奶奶的手，

指甲都快嵌进肉里，“她今晚跟我吃饭，就在这吃。”“跟你吃？”大妈这时候开口了，

皮笑肉不笑的，“桃子啊，你这话说的，好像我们做儿子媳妇的虐待老人似的。

你奶奶自己愿意一个人清静，我们还能绑着她吃饭不成？再说了，你那破屋，能做出什么来？

连口热乎菜都没有，你让老太太跟你喝西北风？”“就是。”苏婷在旁边帮腔，

“苏桃你别不识好歹，要不是我们，你奶奶早就饿死了。你以为你在城里享福，

家里老人是谁伺候的？是我们！”我气得浑身发抖，正要开口，

一直沉默的奶奶却突然拉了拉我的手。她抬起头，那张布满疤痕的脸在雪光下显得异常平静。

她看着我，眼里有一种我从未见过的光，像是沉积了几十年的灰烬里，忽然亮起的一点火星。

“桃子，听奶奶的话。”她的声音很轻，却很稳，“你回去，收拾东西，带奶奶走。

”我一愣。苏建国也愣住了，随即笑起来：“走？去哪？妈您别开玩笑了，这大过年的，

车都没有……”“去城里。”奶奶看都没看他，只是看着我，“跟奶奶去城里过年，好不好？

”我心里像被什么东西狠狠撞了一下，鼻子酸得厉害，拼命点头：“好。奶奶，我带你走。

我们不在这个破地方过年。”我拉着奶奶转身就往屋里走，去收拾她那几件破旧的衣服。

身后，苏婷尖锐的笑声追过来：“哈哈哈，妈你快看，她俩还真演上了！去城里？

就苏桃那个窝？听说她婆婆厉害得跟母老虎似的，她自己都被赶回来了，

还带个老不死的回去，不怕被扫地出门？”“行了，少说两句。

”苏建国假模假式地呵斥了一声，声音却没压低，“回去吃饭。让她去，

撞了南墙就知道求咱们了。”一群人说说笑笑地走了，院门“哐当”一声被甩上。

雪越下越大。偏房里，昏黄的灯光下，奶奶把那件藏青棉袄脱下来，从贴身的里衣口袋里，

小心翼翼地掏出一样东西。那是一张银行卡，旧的，边角都磨毛了，被她捂得温热。

她把这卡塞进我手里，抬头看着我，那道疤痕在灯光下像一条沉默的河流，

淌过了四十年的光阴。“桃子，密码是你的生日。”奶奶的声音有点抖，但眼神却很亮，

“这些年，奶奶一直瞒着没告诉你。你爷爷走之前，留了点东西。

他在外头还有个……还有个生意。奶奶不会打理，就都换成了这个。

”我愣愣地看着手里的卡，脑子里一片空白。“还有。”奶奶又把手伸进领口，

扯出一根红线，上面系着一把黄铜的老钥匙，锈迹斑斑，却擦得很亮，“省城，秀水街，

有一栋楼。老早买的，那时候便宜。钥匙，在这。”我彻底懵了。秀水街，

那是省城最核心的商圈，寸土寸金的地方。一栋楼？“奶……奶奶，你说什么？

”奶奶没再解释，只是把钥匙也塞进我手里，然后用那双粗糙的、满是裂口的手，

捧着我的脸，仔仔细细地看着我，眼里含着泪，又带着笑。“丫头，这些年，委屈你了。

也委屈你爸了。”她声音发哽，“你爸走得早，你妈改嫁，你一个人在婆家受气，

奶奶都知道。奶奶不是不想管，是……是还没到时候。你爷爷走的时候说，这些东西，

不到我闭眼，不许动。可奶奶现在想通了，凭什么？凭什么叫我的孙女，我的孩子，

受这份窝囊气？”她把银行卡和钥匙紧紧按在我手心，“过年了，奶奶给你压岁钱。走，

咱们走。去吃顿好的，住暖和的。不在这个破地方，守这盆冷水。

”我的眼泪“唰”地就下来了。那个我心疼了二十多年、以为窝囊了一辈子的毁容奶奶，

那个每年过年只能蹲在灶台边洗菜、被人指着鼻子骂“丑八怪”的老人，在这一刻，

像是突然撕下了身上所有的旧壳。我攥着那张卡，那把钥匙，手心里烫得厉害。外面，

雪越下越大。远处的老宅传来鞭炮声和劝酒的笑闹声，热闹得像另外一个世界。我扶着奶奶，

锁上那扇破旧的院门，头也不回地走进了风雪里。那时候我还不知道，那张卡里，

躺着我这辈子没见过数字的零。那把钥匙打开的，也不只是一栋楼。这个年，才刚刚开始。

2 秀水街大年初一，省城秀水街。雪后初晴，阳光照在步行街上，

两侧的商铺都贴着红红的春联和福字，到处是喜气洋洋的人流。有些店关了门，

门上贴着“初八营业”的告示，

但更多的是趁着春节假期赚个盆满钵满的热闹店铺——奶茶店前排着长队，

金店门口摆着招财猫，卖小吃的摊子冒着热气。我站在街头，仰着头，

看着面前这栋八层高的楼。它就坐落在秀水街最核心的十字路口，正对着地铁站出口，

黄金中的黄金地段。一楼是某国际大牌的旗舰店，巨大的落地玻璃窗擦得锃亮，

模特穿着新款的春装。二楼以上挂着各式各样的招牌，

有教育培训、有美容美发、有连锁酒店……这一栋楼，在这寸土寸金的地方，

像一座沉默的金山。“奶奶，您……您确定？”我声音发飘，手里的钥匙都快攥出汗了。

奶奶穿着一件我昨晚临时给她买的新棉袄，枣红色的，很衬她的气色。她仰头看着这栋楼，

眯着眼睛，脸上的疤痕在阳光下也没那么狰狞了，反倒像是岁月刻下的深深沟壑。

“你爷爷当年做木材生意发的家，后来脑筋活，不像村里那些人只知道买地盖房，

他来省城转了一圈，咬咬牙，把全部家当拿出来，买了这块地皮。”奶奶的声音很平静，

像在说一件很遥远的事，“那时候，这里还是郊区，菜地。村里人都笑他傻，把钱往水里扔。

后来……后来他走了，这地方就一年一个样，越来越热闹。”她转过头看着我，

眼里带着笑意，“奶奶没本事，不会做生意，这些年就光收租了。起初是收粮站，

后来是超市，再后来是商场……前几年有个大公司来谈，想把整栋楼包下来做旗舰店，

我没答应。我等着呢。”“等什么？”奶奶看着我，没说话，只是笑。我忽然明白了。

她在等我。等我这个她最疼的小孙女，有一天能回到她身边，能堂堂正正地站在这里，

接过这把钥匙。眼泪又要涌出来，我拼命忍住了。大过年的，不兴哭。我们往楼里走。

一楼大堂的值班保安是个小伙子，看见有人进来，正要开口问，眼神扫过奶奶脸上那道疤，

愣了一下，随即态度倒还好，只是例行公事地问：“两位找谁？今天大部分公司都放假了，

只有几家餐饮开着。”我从包里摸出那张卡，是昨晚奶奶才告诉我的，这栋楼的物业至尊卡。

我把卡递给保安。小伙子接过去一看，脸色顿时变了。那是一种混合了震惊和敬畏的表情，

他赶紧双手把卡递回来，腰都弯了几分：“不……不好意思，不知道是……是您二位。

您是苏家的？”奶奶点点头。“您稍等，稍等！我马上叫经理！”小伙子激动得声音都变了，

拿起对讲机就是一通喊。很快，一个穿着西装的中年男人小跑着迎出来，满脸堆笑，

一把握住奶奶的手：“苏阿姨！您可算来了！我是物业公司的经理，姓刘，给您拜年了！

您这大年初一过来，怎么不提前打个电话，我好安排车去接您！

”奶奶笑着摆摆手：“没那么娇气，我带孙女来认认门。”刘经理这才注意到我，

连忙又握住我的手一通拜年，眼神里满是打量，估计在猜我是哪路神仙。

他亲自陪着我们一层一层地看。从一楼的国际名品，到二楼的高端餐饮，三楼的儿童乐园，

四楼的电影院，五楼到七楼的写字楼……每一层都窗明几净，每一家商户都运营得井井有条。

刘经理一路走一路介绍，谁家租约快到期了，谁家生意最好，去年整栋楼的租金收益是多少。

那个数字从他嘴里蹦出来的时候，我的腿都软了一下。八位数。

而且是以“2”开头的八位数。一年。我下意识地去看奶奶。她就那么慢慢走着，

听刘经理说话，偶尔点点头，脸上淡淡的，像在听今天的白菜多少钱一斤。

这就是那个除夕夜蹲在冷水盆前洗荸荠的老太太？

这就是那个被亲儿子亲孙女指着鼻子骂“丑八怪晦气”的老太太？走到八楼的时候，

刘经理停在一扇紧闭的大门前，拿出钥匙打开，侧身让我们进去。“这是您家留的自用层，

一直空着，按最高标准装修的，定期有人打扫。您看，随时可以住进来。”我走进去，

愣住了。这哪里是普通住宅？这简直就是顶级的空中府邸。整整一层，四百多平，

新中式的装修，全套的红木家具，落地窗外是整个秀水街的繁华景象，

远处的西山在雪后清晰可见。屋里暖气很足，茶几上还摆着鲜花和果盘，

显然是物业提前准备的。奶奶在屋里转了一圈，最后站在落地窗前，看着窗外，

忽然长长地出了一口气。“桃子。”她叫我。我走过去，站在她身边。“你爷爷走的那天，

拉着我的手说，这辈子最对不住的就是我。”奶奶的声音很轻，像是在自言自语，

“他说他年轻时候忙着做生意，顾不上家，害我被人欺负，脸上……脸上这道疤，

是他一辈子的心病。”我心里一紧，侧过头看她。阳光照在她脸上，那道疤泛着淡淡的粉色，

像是褪了色的伤。“他攒下这些东西，不是为了自己享受，就是为了给我撑腰的。

”奶奶转过头看我，眼里含着泪，却带着笑，“他怕他走了之后，没人护着我。

他让我拿着这些东西，谁欺负我，就拿钱砸回去。”她抬手摸了摸我的头，

粗糙的手掌带着温热，“可奶奶老了，也懒得跟那些人计较。再说了，拿钱砸他们？

他们也配？脏了我的钱。”她拉着我的手，把那张银行卡和那把钥匙，重新放回我手心里。

“今年过年，奶奶想通了。这些东西，早晚都是你的。与其便宜了那帮白眼狼，

不如拿来给我的桃子撑腰。”她紧紧攥着我的手，“从今天起，这栋楼，这卡里的钱，

你想怎么花怎么花。你婆婆不是把你赶出来了吗？不去求她！咱们买更好的房子，

请更好的保姆，过更好的日子！奶奶在，谁也别想欺负你！”我看着她的眼睛，

那里头不再是昨晚之前的灰败和隐忍，而是一种沉甸甸的、底气十足的亮。这就是我的奶奶。

那个被人叫了四十年“丑八怪”的女人。那个被亲生儿子赶出正屋，

一个人蹲在灶台边过除夕的老人。原来她不是不会生气，不是不会反抗。她只是在等。

等一个合适的时机，等一个值得的人。她把所有的委屈都咽进肚子里，攒了四十年，

然后在大年初一的这一天，一股脑儿地塞给了我。我再也忍不住，扑进她怀里，放声大哭。

不是伤心，是心疼。是终于不用再伪装的痛快。奶奶拍着我的背，像小时候哄我睡觉那样，

轻轻哼着不知名的调子。窗外的阳光，暖得不像冬天。3 堵门大年初三，省城的阳光很好。

我正陪着奶奶在八楼的家里包饺子。奶奶和面，我剁馅，两个人有一搭没一搭地聊着，

电视里放着喜庆的春晚重播，茶几上摆满了物业送来的各色年货。奶奶换了新衣裳，

头发也去楼下的美容院打理过，整个人年轻了十岁不止。那道疤她也不刻意挡着了，

大大方方露着，反倒显出几分说不出的气势来。门口的可视电话忽然响了。我走过去一看，

愣住了。屏幕上，一楼的电梯厅里，黑压压挤满了人。打头的是我大伯苏建国，

他穿着那件过年才穿的皮夹克，手里拎着两个红色的礼盒。旁边是我大妈，脸上堆着笑，

正仰着头往摄像头这边看。后头站着苏婷和苏磊，苏婷今天精心打扮过，大波浪卷，红嘴唇，

手里还捧着一束花。再往后，竟然还有几个我不认识的陌生人，也都拎着大包小包。

刘经理的声音从对讲机里传来，带着点无奈：“苏小姐，不好意思打扰了，

楼下有几位说是您老家的亲戚，非要上来拜年，您看……”亲戚？大年初三，

从几百里外的村里，跑到省城来，给我拜年？我还没说话，

奶奶的声音在身后响起：“让他们上来吧。”我回头看她。奶奶继续包着饺子，头都没抬，

语气淡淡的：“早晚的事，省得他们一趟趟跑。”我按下开门键，心里忽然有点想笑。

八楼的电梯门打开的时候，一群人涌出来，打头的苏建国一眼看见我，

脸上的笑容堆得跟朵花似的，几步抢上前，一把握住我的手：“桃子！可算见着你了！

过年好啊过年好！大伯给你拜年了！”他的手又厚又热，握得我生疼。后头的大妈挤上来，

一把搂住我的肩膀：“哎呀桃子，这几天可想死大妈了！你一个人带着奶奶跑这么远，

也不留个话，让我们好找！”苏婷把手里的花往我怀里一塞，脸上笑得灿烂：“桃子姐，

这花送你的！祝你新年快乐，越来越漂亮！”苏磊在旁边低着头玩手机，被他妈捅了一下，

才不情不愿地说了句：“姐，过年好。”我看着这一群人，忽然觉得很陌生。三天前，

同样是这样一群人，站在老宅的门口，任由风雪灌进偏房，任由我奶奶一个人蹲在冷水盆前。

那个说“丑八怪也配上席”的苏婷，那个骂我们“演孝女贤孙”的大妈，

那个端着茶杯摆谱的苏建国，此刻都站在我面前，笑容可掬，满面春风。“行了，

别在门口站着了，进来坐吧。”奶奶的声音从屋里传出来。一群人蜂拥而入。然后，

他们愣住了。四百平的豪华大平层，落地窗外是省城最繁华的街景，

红木家具在阳光下泛着温润的光泽，电视里放着喜庆的节目，空气里飘着饺子馅的香气。

苏建国手里的礼盒差点掉在地上。大妈的眼睛瞪得跟铜铃似的，四处乱转，

嘴巴张着半天合不拢。苏婷脸上的笑僵住了，那束花举在半空，收回来不是，递出去也不是。

奶奶坐在沙发上，手里还在捏着一个饺子，动作不急不慢。她抬头看了众人一眼，

语气平静得像在说今天天气不错：“都坐吧。大老远跑来，别站着。”“妈……妈！

”苏建国第一个反应过来，几步抢到奶奶跟前，扑通一声就跪下了，“妈！儿子给您拜年了！

儿子不孝，这些年让您受苦了！”他这一跪，把我都看愣了。大妈也紧跟着跪下去，

脸上的肉都在抖：“妈！都是媳妇不好，以前有眼无珠，您大人大量，别跟我们一般见识！

”苏婷站在那，脸上红一阵白一阵，被她妈扯了一把，才不情不愿地跪下去，

声音跟蚊子似的：“奶奶，过年好。”苏磊直接站到墙角去了，假装看墙上的画。

奶奶没叫他们起来，只是继续包着饺子，眼皮都没抬：“苏建国，你这大礼，我受不起。

我一个毁容的丑八怪，坐哪不是坐？往年不都这么过的吗？

”苏建国脸上的汗“唰”就下来了：“妈！妈您别这么说！都是儿子的错！是儿子混蛋！