首富下令重启80年代老汽水，复刻童年年夜饭

第一章 亿万年夜饭，吃不出当年味大年三十，江城最顶级的云顶别墅灯火通明，

落地窗外是整座城市的璀璨夜景，恒温泳池泛着粼粼波光，屋内中央空调吹着温暖的风，

空气中弥漫着顶级食材的鲜香。长桌足足有十米长，铺着雪白的真丝桌布，摆放着鎏金餐具。

澳洲大龙虾摆成精致的造型，黑金鲍鱼炖着浓稠的高汤，神户牛肉切得薄如蝉翼，

鱼子酱、松露、燕窝应有尽有，随便一盘菜，都是普通人一年都未必能吃到的奢侈。

围坐在桌边的，是集团高管、家族长辈，人人脸上堆着恭敬而羡慕的笑容，

不断举杯向主位的男人道贺。男人叫陈峰，今年四十二岁，白手起家，

一手打造了覆盖全国的连锁商超帝国，身家稳居国内前列，是真正站在金字塔顶端的人物。

可此刻，陈峰坐在主位上，指尖轻轻捏着酒杯，眼神却没有落在眼前的山珍海味上，

反而有些放空，带着一丝难以察觉的落寞。他一口菜都没动。

身边的首席特助林薇站在阴影里，敏锐地察觉到了老板的情绪。她跟随陈峰十年，

见过他在百亿谈判桌上杀伐果断，见过他在危机时刻力挽狂澜，却很少见到他这样，

像丢了魂一样沉默。“陈总，”林薇压低声音，小心翼翼地开口，“是菜品不合口味吗？

我马上让后厨重新安排，全世界任何菜系，都能立刻请到主厨。”陈峰缓缓回过神，

摇了摇头，目光扫过满桌昂贵到离谱的菜肴，嘴角勾起一抹自嘲的笑。“不用了。

”他的声音不高，却带着一股不容置疑的力量，“这些东西，再贵，也不是我想吃的。

”满桌瞬间安静下来，所有人都停下了筷子，大气不敢出。陈峰的目光飘向远方，

仿佛穿透了奢华的别墅，回到了几十年前那个寒冷又温暖的冬天。

那时候他还住在江城老城区的平房里，屋子小得转不开身，墙面斑驳，灯泡昏黄，

一张掉了漆的小木桌，就是全家的年夜饭餐桌。桌上没有龙虾鲍鱼，没有鱼子酱松露，

只有简简单单几样菜。母亲亲手熬的猪皮冻，晶莹剔透，

颤巍巍地摆在盘子里；父亲炸的四喜丸子，个头不大，却外焦里嫩，

咬一口满嘴流油；还有刚出锅的锅包肉，酸甜酥脆，

是他一年到头最盼着的硬菜；酸菜白肉咕嘟咕嘟炖在锅里，热气腾腾，

香气能飘满整条胡同；最后再摆上一条小小的鲫鱼，就算是过年最体面的荤腥了。

而最让他魂牵梦绕的，是桌上的两瓶饮料。一瓶是乳白色的老汽水，一开盖“呲”的一声，

气泡直冲鼻腔，甜丝丝凉丝丝，喝一口能从舌尖爽到心里。另一瓶是橘黄色的橘子汽水，

颜色鲜亮，味道浓郁，是当年孩子们眼里最顶级的奢侈品。那时候家里穷，

一年只能喝上一次。每次过年，他都抱着汽水舍不得喝，小口小口抿，

能从年三十喝到正月十五。一家人挤在小小的屋子里，冻得手脚发红，却笑得无比开心。

那是他这辈子吃过最香的一顿饭，喝过最甜的饮料。后来他拼命奋斗，从摆地摊到开小店，

再到打造全国连锁商超，一路摸爬滚打，吃尽了苦头，终于活成了别人眼里遥不可及的首富。

他能买下整栋楼，能买下最顶级的食材，能喝遍全世界的名酒，

可他再也没喝过当年那口白汽水，再也没吃过当年那桌热热闹闹的年夜饭。“林薇。

”陈峰突然开口，声音平静，却让整个房间的温度都沉了几分。“在，陈总。

”林薇立刻站直身体。“我不管花多少钱，动用多少资源，不计成本，不限时间。

”陈峰的眼神无比坚定，“我要你，把我小时候的那桌年夜饭，一模一样复原出来。

”“还有当年的两种汽水，白色的老汽水，黄色的橘子汽水，瓶子、包装、味道、气泡，

必须和八九十年代的一模一样。”“我不仅要自己吃，自己喝，我还要把这两种汽水，

还有这几样老式年菜，全部放进我的商超里，全国上架，我有把握，一定能卖爆。

”林薇瞳孔微微一缩，她以为老板只是一时感慨，却没想到，竟然是动了真格，

还要做成全国性的项目。但她没有丝毫犹豫，立刻躬身行礼：“明白，陈总！

我现在就去安排，连夜启动项目，保证完成您的吩咐！”陈峰轻轻点头，目光再次望向窗外。

他奋斗了一辈子，拥有了别人梦寐以求的一切。可他心里最清楚，他最想找回来的，

从来都不是财富，而是那段再也回不去的童年，和那一口刻在骨子里的味道。

第二章 一句吩咐，整个商业帝国动起来林薇离开宴会厅，没有丝毫耽搁，

直接走进了别墅地下一层的专属指挥室。这里是陈峰集团的应急指挥中心，

二十四小时有人值守，连接着全国所有分公司、供应链、生产基地、研发部门，

是整个商业帝国的心脏。看到林薇深夜赶来，值班的高管立刻起身：“林特助，出什么事了？

”“立刻启动最高级别的专项项目，”林薇语气干脆利落，没有半点多余的话，

“项目名称：童年味道复刻计划。

”“通知研发中心、供应链部、市场部、生产拓展部、品牌设计部，所有负责人，十分钟内，

线上线下全部集合开会！”高管们吓了一跳。最高级别项目，意味着可以调动集团所有资源，

资金无上限，人员无条件配合，这是只有在应对千亿级战略投资时才会启用的级别。而现在，

竟然为了一个听起来莫名其妙的“童年味道”启动了？没有人敢多问，立刻开始行动。

十分钟后，指挥室坐满了人，屏幕上连接着全国几十个城市的高管画面，所有人都屏息凝神，

等待指令。林薇站在最前方，将陈峰的要求一字不差地传达下去。“第一，

复原八九十年代北方家常年夜饭，

固定菜品：猪皮冻、四喜丸子、老式锅包肉、酸菜白肉、红烧小鲫鱼，

要求1:1还原家庭做法，拒绝饭店化改良，必须是当年的老味道。”“第二，

复原两款老式汽水：白色原味老汽水、黄色橘子味汽水，要求玻璃瓶包装，

外观、颜色、标签、字体，完全复刻当年样式，口感、气泡、甜度，无限接近原版。

”“第三，两款汽水和五款年菜，全部实现工业化量产，进入全国所有陈氏商超上架销售，

由陈总亲自背书。”“第四，核心原则：不计成本，只求还原。资金无上限，时间可以放宽，

但是品质必须达标。”全场一片寂静。所有高管面面相觑，脸上写满了震惊和不解。

放着好好的高端食品、网红饮品不做，斥巨资去搞几十年前的老汽水、老家常菜？

这听起来完全不符合商业逻辑，甚至有些荒唐。市场部总监忍不住开口：“林特助，

这……老式汽水早就被市场淘汰了，现在的年轻人都喝奶茶、功能性饮料，

咱们投入巨资生产，会不会有风险？”林薇冷冷瞥了他一眼：“风险？陈总说能卖爆，

就一定能卖爆。在这个项目里，不需要你考虑商业风险，你只需要考虑怎么完成任务。

”“陈总说了，这不是一场普通的生意，是一代人的回忆。”一句话，全场再无异议。

在陈氏集团，陈峰的话就是铁律，没有人敢质疑。林薇立刻分配任务：“研发中心，

立刻组建食品研发小组，寻找当年的老饮料厂、退休技术员、老式配方，三天内，

必须拿出汽水的初步配方。”“厨师研发组，全国寻访民间老厨师、国营饭店退休老师傅，

专攻老式年菜复原，七天内，做出第一版菜品样品。”“设计组，

全网搜集八九十年代老汽水的玻璃瓶、包装、标签，所有资料，二十四小时内汇总，

一比一还原设计稿。”“供应链部，准备生产场地，随时准备收购老牌饮料厂，搭建生产线。

”“所有人，从现在开始，全员无休，直到项目成功！”命令下达，

整个商业帝国瞬间高速运转起来。无数电话拨出，无数人员出动，无数资源倾斜。

谁也想不到，江城首富的一句感慨，竟然让一个横跨全国的商业巨头，

为了两款几十年前的老汽水，几样普通的家常菜，倾尽全力。而这一切，

仅仅是为了圆一个男人童年的梦。林薇站在指挥室中央，看着屏幕上不断跳动的数据和汇报，

心里暗暗下定决心。她一定要把老板童年的味道，完完整整地找回来。第三章 走遍全国，

寻找当年的老味道天还没亮，三支专项小组已经分头出发，奔赴全国各地。

第一组是汽水研发组，由研发中心总监亲自带队，

目标只有一个——找到八九十年代老式汽水的配方和工艺。

他们跑遍了东北、华北、华东所有曾经生产过老汽水的城市，

走进了一家又一家早已停产的老牌饮料厂。破旧的厂房，生锈的设备，落满灰尘的仓库，

到处都是岁月的痕迹。很多老厂早已倒闭，设备被拆卖，配方不知所踪，

当年的工人也早已四散天涯。研发组连续跑了五天，一无所获。老配方要么遗失，

要么被当年的技术员带走，要么随着工厂倒闭彻底消失。林薇接到汇报，没有丝毫气馁，

直接下令：“就算翻遍全国，也要把当年的老技术员找出来！活要见人，配方要见稿！

”与此同时，厨师组也在行动。他们深入民间，走进大街小巷，寻访那些上了年纪的老厨师。

很多老人早已不再下厨，听说要复原当年的年夜饭，都格外热情。可问题同样存在。

当年的猪皮冻，是家里慢慢熬制，自然凝固，没有任何添加剂；当年的四喜丸子，

是手工剁馅，用的是笨榨豆油；当年的锅包肉，是老式糖醋汁，没有现在的复杂调料。

做法口口相传，没有标准菜谱，想要完全还原，难度极大。而设计组相对顺利，

他们在旧货市场、老藏家、博物馆里，找到了大量八九十年代的老汽水实物。白色玻璃瓶，

标签简单朴素，红色字体写着“老汽水”；黄色橘子汽水，玻璃瓶通透，

标签带着浓浓的年代感。设计稿很快完成，和当年的样式分毫不差。可没有配方，

一切都是空谈。陈峰每天都会收到进度汇报，他没有催促，只是安静地看着。

他偶尔会翻开老照片，看着小时候那个穿着补丁衣服，抱着汽水笑的自己，眼神温柔。

他知道，急不来。味道这种东西，刻在岁月里，藏在记忆里，必须用心去找。第七天，

研发组终于传来了好消息。在北方一座小城，他们找到了一位七十八岁的老人，名叫王德福，

是当年国营饮料厂的首席技术员，当年那批老汽水，正是经他之手研发生产的。

老人早已退休，在家安享晚年，家里还保留着当年的工作笔记。