风有起点，没有归处

纪蒴和郑兆兴已经恋爱三年了，最近他准备求婚。但在他参加林家的订婚宴后，一切都变了。

郑兆兴说，他一直都不喜欢男的，只是玩玩，玩够了，现在要和女人成婚了。

1.纪蒴收到请帖的时候，已经是凌晨一点了。手机屏幕亮起，好友秦绍发来消息，

带着熟稔的嬉笑：明天晚上，林家要举行订婚宴。你来不来？我好不容易弄到一张请帖。

你这几年你和郑兆兴谈恋爱，谈得一次也不露面，这次给我个面子，顺带出来聚聚。

纪蒴盯着“林家订婚宴”四个字，指尖微顿。林家，这座城里真正的老牌世家之一，

底蕴深得像一口井。纪家虽然与林家都属于老牌世家，但纪蒴并不是家族的继承人，

因此纪蒴和林家交集不多，秦绍倒和林家年轻一辈走得近。按理说，他去不去都无所谓，

可秦绍特地提了“你这几年一次也不露面”，像一句不轻不重的埋怨，落在纪蒴心口，

忽然让他生出一点想回到“人间”的念头。他刚结束一轮海外项目会议，身心都累，

便回了一个字：去。秦绍秒回：行，我明天派车接你。纪蒴把手机扣在桌上，

视线落在抽屉里那只黑色绒盒上。盒子里是一枚戒指，内圈刻着两个字母：J.S。

并没有如常人般刻上爱人的名字缩写，而是纪蒴自己的缩写。这么些年，他像一阵风，

四处飘零，现在他想，他可能找到停留的锚点了。他可以停下来，歇一歇脚了。他想过，

求婚这事，应该把主动权交给对方：不以“家族”压人，不以“身份”要挟，

只以“我愿意”为承诺。他在心里排演过无数次那句话怎么说，“兆兴，我们以后一起走。

”他甚至设想郑兆兴会是什么表情，会不会先愣住，然后红着眼睛点头，

或者故作镇定地嘲笑他“矫情”。无论哪一种，纪蒴都能接受。因为他爱这个人，

爱到愿意把未来押上，愿意为了他改变曾经的想法，将他加入自己的未来计划。他合上抽屉，

像合上一个温柔的秘密。2.第二天傍晚，秦绍的车在酒店门口停下。宴会厅外灯火辉煌，

铺在地上的地毯厚得像云，触感非常柔软，想必就算赤足踩在上面，也不会有什么不适。

厅内灯火通明，欢歌燕舞，酒香混着花香，铺陈出一种极其典型的属于世家的“体面”。

纪蒴踏进门，听见钢琴声如流水，叮叮咚咚，穿过人群的低语。秦绍把他拉到一旁，

压低声音：“你这身，够招人。”纪蒴浅笑了一下：“你这么夸我，我有点不适应。

”“不是夸你，是提醒你。”秦绍朝前努了努嘴，“今天来的人不少，纪家的人也会在。

你哥可能也在。”纪蒴点点头。他和哥哥纪霆的关系并不差。纪霆是纪家长子，

天生要扛起家族，性子冷，眼神利。可在纪蒴面前，纪霆很少摆架子，或许是因为纪霆知道，

纪蒴看似不争，却从不软弱；也或许是因为，

纪霆比谁都清楚纪蒴这些年究竟在外面做了什么。只是纪蒴自己不爱说。

风是不需要向任何人证明它能吹到哪里的。“走吧。”秦绍拍拍他肩，“先去打个招呼。

”纪蒴随着秦绍穿过人群。一路上，许多人看向他，有人点头，有人装作没看见。

纪蒴不在意。他只觉得这场合有些吵，吵得让人疲惫。

直到主持人的声音响起：“让我们欢迎今天的男主角，郑兆兴先生，

携林家千金林妍小姐入场！”那一瞬间，纪蒴脚步猛地停住。像被人用钉子钉在原地。

灯光倾泻，入口处的门缓缓打开，掌声如潮。郑兆兴穿着剪裁完美的西装，

臂弯里挽着一位身段纤细、妆容精致的女人。两人站在光里，像一幅被精心装裱的画。

郑兆兴微微侧头，用宠溺的眼神看着林妍，对林妍说了句什么，林妍笑了，

抬手替他整理领结，动作亲密又熟练。纪蒴听见自己脑子里“嗡”的一声。他以为是幻觉。

他甚至在极短的一秒里，荒唐地想：是不是同名同姓？是不是他看错了？

是不是这城里还有另一个郑兆兴？可郑兆兴抬眼的那一刻，视线恰好扫过人群，掠过纪蒴。

他们四目相对。郑兆兴的表情在一瞬间凝住，像面具忽然裂了一道缝。

但那缝很快被他强行修补，他移开视线，仿佛从没认识过纪蒴。而主持人继续高声说着祝词，

掌声继续，音乐继续，宾客们沉浸在喜庆里，没人注意到人群边缘有一个人呼吸发冷。

秦绍察觉不对，皱眉：“怎么了？你脸色不太好……”纪蒴没说话。

他看见郑兆兴在台上接过话筒，

语气体面而温柔：“谢谢各位来见证我们我和妍妍的订婚宴……”见证。

纪蒴忽然觉得这个词可笑得刺骨。他想起三天前，郑兆兴还在他床边抱着他，

说：“最近忙得要命，等这阵过去，我带你去海岛。”说完还在他额头落了个轻吻。原来忙，

是忙着和别人订婚。原来海岛，是对另一个人的承诺。纪蒴胸腔里像塞了一团冰，

冰又碎成无数尖锐的片，在每一次心跳时往外刺。他不是没想过郑兆兴会离开，

只是从没想过离开的方式会这么体面、这么公开、这么……把他当成一个笑话。

疼痛撕裂了天地，他浅尝辄止，独留纪蒴在潮湿的梅雨季。宴会进行到敬酒环节时，

郑兆兴从台上下来，与各位宾客寒暄。林妍被一群贵妇围住，郑兆兴趁机走到角落，

像是早就算好纪蒴会站在哪里。秦绍被人叫走，只剩纪蒴一个人。郑兆兴停在他面前，微笑，

声音低得只有两人能听见：“你怎么来了？”纪蒴看着他，眼神很静：“你说呢？

”郑兆兴的笑意淡了一点：“纪蒴，你别闹。我没请你。”“我没闹。”纪蒴说，

“我只是想问一句，你把我当什么？”郑兆兴沉默了两秒，忽然轻轻嗤了一声，像厌倦，

又像终于不用再演。“当什么？”他靠近一点，语气冷淡，“当一个消遣。

”纪蒴的指尖僵住。郑兆兴继续说，像在陈述一桩交易，

不带有丝毫的感情：“你以为三年你给我什么了？你能给我事业上的助力吗？纪家不重视你，

你在家里连话语权都没有。你算什么？”他顿了顿，像想起什么，又补上一刀：“还有，

你总是，不让我碰。你是不是性冷淡啊？你要是觉得两个男人多高尚，那是你的事。

我从一开始就更喜欢女的。”纪蒴的喉咙像被什么堵住，连呼吸都疼。

他想反驳：不是不让碰，是他一直害怕失控，害怕一旦跨过去那一步，

交出去；他想说自己认真地规划过未来；他想说自己早就准备把手里一份股权协议给郑兆兴，

那是他新基金里的一部分份额，足以让郑兆兴脱离如今尴尬的家族处境。

可郑兆兴不配知道这些。更不配知道纪蒴那点小心翼翼的真心。这三年就像一场朦胧的雾，

遮蔽了他的双眼，透支了他似水年华里的爱与眼泪，包括感性部分。郑兆兴看着他沉默，

以为他被打击得说不出话，眼里浮出一点居高临下的怜悯：“别当真。

你这种人只适合做情人，不适合做伴侣。”纪蒴终于开口，声音很轻，

却像风掠过刀锋：“那你今天，是想让我祝你幸福？”郑兆兴挑眉：“你要是懂事，

也不是不行，不要像条狗一样，巴巴地凑过来，让彼此都难看。识相点，就别把事情闹大。

”“我懂了。”纪蒴打断他。他往后退了一步，转身就走。脚步不快，却异常稳，

像在压住心口的崩塌。宴会厅灯光依旧璀璨，笑声依旧喧闹，他穿过那一切，

像穿过一场与自己无关的梦。到了走廊尽头，冷空气扑面而来，

纪蒴才发现自己手心一直攥着那个戒指盒。他停在落地窗前，窗外是城市夜景，

霓虹像无数薄薄的伤口在闪。他打开盒子，戒指在灯下泛着温润的光，安静得近乎残忍。

他想起自己挑这枚戒指时，柜姐问：“先生，您是要求婚吗？”他当时笑着点头，

心里像藏着整个春天，一颗心扑通乱跳。而现在，世上缘分本就稀薄寡淡，以后的生命里，

不要再有心痛的雨季。纪蒴合上盒子，抬手一挥。戒指盒划过一道弧线，

落进走廊尽头的垃圾桶里。那声“咚”很轻，却像砸在纪蒴心脏上，回响久到让人发麻。

他没有回头。相逢一场是命运的伏笔，一刀两断是人的果敢，从此，这个春天绝笔。

3.回到住处，纪蒴开灯，房间里一切如常，甚至还残留着郑兆兴上次来过的气息，

那种淡淡的香水味，曾经让纪蒴觉得安心，现在却像一根扎在肉里的刺。他走到书桌前，

抽出一份文件。那是股权转让协议，签名处还空着。

他本来打算在求婚那天一并给郑兆兴：想把自己的未来分出一部分，交到对方手里。

纪蒴盯着那空白处，眼神很久很久没有动。然后他把纸张对折，再对折，慢慢撕开。

纸被撕裂的声音很清脆，一声又一声，像某种仪式，也像某种告别。撕到最后，

他把碎纸扔进垃圾桶，和那枚戒指一样躺在黑暗里。纪蒴站在原地，忽然笑了一下。他纪蒴，

世家名门子弟，怎么偏偏喜欢上了一朵有毒的花。他拿起手机，发消息给秦绍：我先走了。

秦绍很快回：怎么了？你去哪？纪蒴没再解释。他打开衣柜，拎出一只行李箱，

随手塞了几件衣服，护照、银行卡、电脑。动作干净利落，像在切断某条缠住自己的线。

临出门前，他站在玄关，回头看了一眼这间房子。这里承载了三年的时光，

笑过、吵过、抱过、也等过。纪蒴曾经以为，自己终于有了一个可以停靠的港口。可他忘了，

港口若是别人随手搭的木筏，风浪一来就散。他关上门。门锁“咔哒”一声，

像最后一根弦断开。纪蒴走进电梯，电梯镜面映出他的脸，苍白，却平静，是彻底的死心。

手机再次亮起，是航空APP的提示：最近一班飞往南方的航班还有余票。纪蒴点了购买。

他随便选择了目的地，准备去淋雨，去受伤，去做一只漂泊的候鸟。————机场的夜很冷。

纪蒴坐在候机区，耳边是广播循环的提示音。他把外套拉紧，

低头看着自己的手指——那里本该戴上戒指的位置，干净得像从未期待过什么。

他忽然想起郑兆兴刚才那句“别当真”。原来有人可以一边享受你的认真，

一边嘲笑你的认真。原来有些人把真心当成廉价的礼物，收下时不说谢谢，

摔碎时还要怪你“怎么这么脆”。纪蒴闭上眼，深吸一口气。时间会带走一切，

包括眼泪与疼痛。他听见登机广播响起，起身，拎起行李，随着人群走向登机口。

灯光在他身后拉出长长的影子，像某段过往在追赶。叶已黄，花已落，风也不必再停留。

4.一直以来对外界而言，他只是纪家那个“二少爷”，在家族宴会上站在边缘，

敬酒时总被长辈一句“年轻人多学学你哥哥”轻轻带过；在家族产业的董事会名单里，

名字也总是不显眼地靠后。纪家不缺继承人，缺的只是一个能让长辈们放心托付权柄的人，

而纪蒴从来不是被选择的那一个。也因此，他身上那股“无所求”的气质格外扎眼，

像一阵风，站在人群里也像站在世界之外。很多人因此误会他没什么野心，更没什么本事。

郑兆兴就是其中之一。三年前，郑兆兴主动接近他时，那种轻佻的好奇与带刺的优越感，

纪蒴不是没察觉。可纪蒴那时太年轻，也太相信真心能磨平偏见。他甚至觉得，

一个从泥里爬出来的人，骨子里也许更懂得珍惜。他把郑兆兴带回自己的生活里，带他看海，

陪他通宵聊未来，连纪家那些不愿提的旧事也一点点摊开。郑兆兴听着，笑得温柔，

眼睛里却像藏着一层不见底的阴影。纪蒴从不逼他什么，连爱都给得克制。他们在一起三年，

甜蜜有过，争执也有过，可纪蒴始终以为那些磨合只是普通恋人都要经历的坎。

他甚至已经挑好了戒指，准备在一个恰当的时机，把自己从风变成对方的归处。

可是一切都荒唐地像讽刺剧。故意拖延了散场时间，却忘记了结局不会改变。命运啊，

请给我独行的勇气，别困在旧日的枷锁里。风吹到哪里，我便在哪里，我和风一样，

在任何我想去的地方。————飞机起飞时，纪蒴没有睡。舷窗外的云层像厚重，洁白，

月光铺在上面，冷而软。他靠在座椅上，耳机里没有音乐，只听见引擎的轰鸣一层层压下去，

把脑子里那些不合时宜的回忆也一并压得发闷。他想起郑兆兴在订婚宴上那些话，

想起昔日旧时光。那些字句其实很浅薄，真正狠的是，郑兆兴说的时候，

眼神里没有半点迟疑，像在处理一件积压已久的旧衣服：不喜欢了，就扔掉。

纪蒴曾经最难受的不是被扔，而是意识到，自己这三年的认真，在对方那里连浪费都算不上，

顶多算有趣。本来就不是门当户对，白水鉴心，是已过季的花，早就凋零了。飞机落地，

南方潮湿的热气迎面扑来。纪蒴拖着箱子走出航站楼，出租车司机问他去哪，他愣了一下，

报了个海边城市的名字。司机一边打方向盘一边笑：“来散心啊？这季节好，海风大，

吹一吹什么都忘了。”纪蒴没回答，只把额头靠在车窗上。玻璃窗倒映着人生百态，

我已经在路上。————他在海边住了很久。最初几天，他像一块被抽干的海绵，

连难过都觉得费力。醒来就沿着海岸线走，走到脚踝被浪打湿，走到鞋里全是沙。

他不去想订婚宴，不去想戒指，不去想那些被撕碎的股权协议究竟意味着什么，

那份协议本来会把他辛苦打下的一部分江山分出去，如今撕掉，

它只是回到了它该在的位置：他的掌心。夜里他会做梦，梦里总是那间宴会厅。灯太亮，

人太多，郑兆兴站在台上笑，纪蒴在人群里像个被遗忘的影子。每次梦到这里，

他都会在惊醒后坐很久，直到听见海浪声把心跳慢慢盖过去。

他开始学着重新把注意力放回自己身上。他吃饭，游泳，喝酒，晒太阳。晒到肩头起皮时，

他忽然意识到：原来身体的疼痛比心里的疼痛更好处理，至少它会结痂，会好。某个傍晚，

他坐在海边的木栈道上，看一群孩子追着风筝跑。风筝在天上乱晃，线在孩子手里绷得很紧，

像怕一松手就会失去。纪蒴忽然想：自己以前也像那孩子，攥着一根线，

以为线的另一端是爱情，其实另一端只是别人随时可以剪断的游戏。他笑了一下，笑意浅淡，

却第一次不那么苦。风吹过来，带着咸味，也带着自由。他将把腐烂躯壳弃与河边，

自由灵魂将随风去往远方。5.旅行的第二个月，纪蒴接到纪霆的电话。电话那端很安静，

纪霆开门见山：“你在哪？”纪蒴报了城市名。纪霆沉默片刻，说：“够远。

”纪蒴“嗯”了一声。纪霆问：“你跟郑兆兴……分了？”纪蒴没否认：“分了。

”纪霆没有追问原因。他向来不做无意义的安慰，

只在该伸手的时候伸手：“纪家最近有人动手脚，针对我，也可能是针对你。

你在外面注意点。”纪蒴靠在阳台栏杆上，看楼下的椰树影子被路灯拉长：“谁？

”“郑家那边的人，绕了几道弯。”纪霆说，“他们以为你只是纪家不受宠的二少，

想借你做点文章。可他们不知道，你手里那些盘子……”“哥。”纪蒴打断他，语气平稳，

“我知道。”纪霆又沉默了一下，像是终于把某种压着的情绪放出来一点：“你是纪家的人。

纪家不一定给你什么，但纪家也不允许别人把你当垫脚石。”纪蒴握着手机，指节微微收紧。

他忽然想起订婚宴上郑兆兴说的“纪家不重视你”。“重视”并不是一张继承权的纸。

纪霆从不把话说满，却在他最狼狈的时候，用最冷静的方式告诉他：你有退路，你有根。

纪蒴低声说：“我没事。”纪霆“嗯”了一声，语气放缓：“玩够了就回来。

别把自己丢在外面。”电话挂断后，纪蒴站在夜风里很久。

他突然想明白自己这趟旅行真正的意义，不是为了“忘掉郑兆兴”，

而是为了把那部分被爱情挤占的自我一点点腾出来，重新装回心里。风可以自由，

但风也可以有方向。——从第三个月开始，纪蒴不再彻底放空。

他开始在旅途中处理工作：远程会议、基金的配置、海外项目的尽调。

他原本就不属于“只会花钱的富二代”。他只是懒得向那些人解释，

也不屑把自己的锋芒拿去交换尊重。金融市场对他而言像一片熟悉的海域，

别人只能看见浪花，他看见得是潮汐背后的规律。他做了一次漂亮的对冲，

帮合伙人挽回一笔几乎要穿仓的损失；又顺手投了个不起眼的新能源链条，

半年后那家公司被并购，回报翻了几倍。合伙人给他发消息：纪少，你到底在哪度假？

你这“散心”散得我们都快给你立功德牌了。纪蒴看着那行字，笑了笑，只回：海边。

风大，脑子清醒。那天夜里，他又去了木栈道。海面黑得发亮，远处渔船的灯像散落的星。

纪蒴忽然意识到：他已经很久没有想起郑兆兴了。不是刻意不想，

而是真的不再需要那个人来证明自己的价值。他曾以为爱一个人要把软肋递出去。

现在他明白，爱是并肩的，一方一味地服从，是畸形的。6.三年后。

纪蒴再次踏进这座城市时，已经是寒冬，天正下着细雨。雨丝落在大衣肩头，冷得干净。

机场出口的玻璃门开合，

吹进来一阵熟悉的风味：混着车辆尾气、咖啡香、潮湿的柏油路气息，这是他出生的地方，

也是他最不愿停留、却终究要回来的地方。他没有先回纪家老宅，

而是去了公司在这座城市的新办公室。玻璃幕墙映出他的身影，比三年前更沉稳，也更疏离。

前台小姐站起来，恭敬得，眼神不带一点窥探：“纪总，会议室已经准备好了。”“谢谢。

”纪蒴点头。他不再是“纪家二少爷”，至少在外面不是。在这三年里，

他把手里的投资版图铺得很开：基金、并购、海外资产配置，

甚至还有几家媒体口中“神秘股东”的独角兽企业。世家圈子里渐渐有人提起他，

语气从轻慢变成忌惮，再变成试探性的拉拢。人就是这样：他们不尊重沉默本身，

只尊重沉默背后的力量。傍晚，秦绍发来消息：你真回来了？今晚老地方？我攒了好多人，

给你接风。纪蒴本想拒绝，但指尖停了停，回了句：好。他不该一直躲。

他已经不是三年前那个被当众撕碎自尊、只能逃走的人了。————老地方是一家私密会所，

包间里暖气开得很足。纪蒴推门进去时，秦绍第一个站起来，夸张地张开手：“三年！

你终于舍得回来了！”纪蒴被他抱了一下，笑骂：“别演了。”桌上坐着几位熟面孔，

有人举杯，有人调侃，气氛很快热起来。纪蒴喝了点酒，喉咙被辛辣烫得发热，

心却意外地平静。聊到近况时，秦绍忽然压低声音，

像是终于憋不住：“你……还记得郑兆兴吗？”包间里安静了一瞬。纪蒴放下杯子，

神色淡淡：“记得。怎么了？”秦绍看他表情不像受伤的样子，

才敢继续：“他后来不是跟林家那位结婚了吗？结果没拿到继承权，

林家根本没把他当自家人。他在郑家也更难，郑家的婚生子把他压得死死的。

听说他老婆脾气还大，动不动就骂他，有次还在外面当众甩了他一巴掌。

”有人接话：“郑兆兴那种人，娶到林家千金本来就像买彩票，哪有那么容易。

”秦绍又道：“还有更惨的。他前几年开了家公司，想借林家名头做事，结果资金链断了。

最致命的是……纪大少出手了。”众人交换了个眼神。秦绍看向纪蒴，

小心翼翼：“你哥说他欠你一句道歉，但郑兆兴那种人，哪配道歉？

你哥就让他把该吐的都吐出来。”纪蒴听着，没什么快意。

他只是忽然想到三年前那份被自己撕掉的股权转让协议，如果那天他没有撕掉，

如果他还傻乎乎地把未来分给郑兆兴，那么今天被拖下水的也许就是他自己了。

原来命运最仁慈的时刻，往往发生在人最痛的瞬间：你以为那是毁灭，其实那是救你一命。

纪蒴轻声说：“都过去了。”秦绍松了口气，举杯：“来，敬过去。也敬你回来。

”酒杯碰撞，发出清脆一声。7.聚会结束时，已是深夜。纪蒴独自走出会所，雨还没停，

路灯把雨丝照得像银针。他站在台阶上等司机，手插在大衣口袋里，

指尖触到手机冰凉的边缘。身后忽然传来一道熟悉到让人恶心的声音，“阿蒴。

”纪蒴脚步一顿，没有立刻回头。那声音带着刻意压低的温柔，

像三年前的夜里郑兆兴哄他睡觉时一样。可纪蒴如今听见，

只觉得荒谬：原来有些人把同一套温柔用在不同的人身上，用久了，连自己都信了那是深情。

他转过身。路灯下，郑兆兴站在雨里，西装外套被打湿，头发贴在额角，整个人瘦了些，

眼窝更深。曾经那种锋利的、带着优越感的光不见了，只剩一种被生活揉搓后的狼狈。

可他看向纪蒴的眼神，却仍旧带着一丝理所当然的占有。仿佛三年前那场订婚宴从没发生，

他说过的那些羞辱也只是情话里的玩笑。他往前走了一步，声音发哑：“我找了你很久。

”纪蒴看着他，语气平静得像在看一个陌生人：“找我做什么？”郑兆兴的喉结滚动了一下，

像是准备把“深情”端上来：“我后悔了。纪蒴，我一直……”“郑兆兴。”纪蒴打断他，

眼神冷下来，“别在我面前演。你不配。”郑兆兴的脸色僵了一瞬，

随即又挤出一点笑：“你还是在生气。没关系，我可以哄你。你知道的，你离不开我的。

”纪蒴忽然笑了。那笑意很淡，却锋利得像雨里的刀。他往前一步，站在郑兆兴面前，

声音低，却字字清晰：“我离不开的是我自己，不是你。”说完，他转身上车。

车门关上的那一刻，郑兆兴冲过来拍窗，雨水顺着他的手掌滑落，像无用的眼泪。

他的嘴一张一合，纪蒴听不清，只能从口型里辨出一句，“你会回来的。”纪蒴靠在后座，

望着车窗外那个越来越远的身影，心里没有波澜。他只想：这种人薄情，对他人假意，

却要别人付出真心。别人付出真心后，又不当会事，随随便便把真心碾碎，伤了别人一颗心，

还要人无怨无悔。车驶入雨幕，城市灯火在玻璃上拉成一条条虚线。而纪蒴知道，

从这一晚开始，郑兆兴不会轻易放过他。因为有些人不懂爱，只懂掠夺；不懂失去，

只懂反扑。可纪蒴已经不是当初被爱蒙蔽双眼的象，不会被郑兆兴欺骗，也不会再爱郑兆兴。

负雪枯枝，难奏春歌。8.郑兆兴的纠缠，比纪蒴想象中更快、更黏、更脏。第二天一早，

纪蒴刚到办公室，秘书递来平板，神色有些为难：“纪总，前台说有位郑先生没有预约，

一直不走，还给您留了东西。”纪蒴没有抬头，指尖在文件上停了停：“扔了。以后他来，

直接让保安请出去。”秘书点头：“还有，他昨晚开始给您发消息，换了好几个号码。

还把电话打到了办公室。”纪蒴“嗯”了一声，像听到天气预报。

三年前他会因为郑兆兴的一个晚安心跳乱拍，现在他只觉得这是一种延迟到期的垃圾邮件，

数量多，内容空，还自带恶臭。他打开手机，信息栏果然被塞满。纪蒴，我们见一面。

我知道你恨我，但你不能当作三年什么都没发生。你以前不是这样的。

你以前会心软。我现在真的很难。你要什么我都给。

纪蒴看着“你以前会心软”那句话，忽然想笑。原来在郑兆兴眼里，他的温柔不是品质，

是工具；他的底线不是人格，是可被推动的边界。他曾经把真心捧得太正，

以至于对方误以为真心是一种可随手支配的资源。纪蒴把所有号码拉黑，

顺手给安保经理发了条短信：加强门禁，尤其是郑兆兴这个人，列黑名单。做完这些，

他才继续开会。会议桌上，项目负责人汇报着海外并购的关键条款，纪蒴听得专注，

偶尔问一个问题，锋利、精确，像刀切进肉里不带拖泥。

没有人会把这样的纪蒴和“纪家不受宠的二少爷”联系在一起。散会后，

纪蒴接到纪霆的电话。纪霆说：“郑兆兴在找你？”纪蒴淡淡道：“找不到就会发疯。

”纪霆在电话那端冷笑了一声：“他已经疯了。林家那边最近也不太平，他想找外援。

”纪蒴没接话。纪霆停顿片刻，像是把语气压得更低：“别心软。他这种人，

最会把自己包装成受害者。你当年给他留的那点体面，他不会记，他只会觉得你欠他更多。

”纪蒴望向落地窗外的灰天：“我不会。”挂断电话后，纪蒴站了一会儿，

忽然想起三年前自己旅行时，纪霆那句“别把自己丢在外面”。上天生我为人，

我生来就是主体。有人不识相，是他不配我。9.郑兆兴的“深情”很快升级成了“骚扰”。

他开始出现在纪蒴常去的地方：健身房门口、会所停车场、甚至纪蒴公司楼下的咖啡店。

每次都不闹事，只远远看着，像在制造一种“命中注定”的错觉。第三次，

纪蒴从会议楼出来，雨后的路面泛着冷光。郑兆兴就站在台阶下，手里捧着一束花，白玫瑰，

包装精致得像给谁的葬礼。纪蒴停下脚步，眼神没有一丝温度：“你再跟着我，我报警。

”郑兆兴的嘴唇动了动：“阿蒴，我只是想跟你道歉。”“你不是想道歉。”纪蒴说，

“你是想把我拉回你能控制的位置。”郑兆兴脸色微变，

随即又露出那种惯用的、哄骗式的温柔：“你怎么会这么想我？我承认我当年说话难听，

可你也知道，我那时候压力大，我不是故意伤你。”纪蒴看着他，

忽然意识到郑兆兴最可怕的地方在于：谎话说多了，他真的能把自己说信。把出轨说成压力，

把侮辱说成失控，把背叛说成“不是故意”。真心才能换真心，想用虚情换真心，

未免太自信。纪蒴往前一步，站在比郑兆兴更高的台阶上，俯视他：“我问你一个问题。

那天订婚宴，你说我无用、说我性冷淡、说你更喜欢女人、说你只是玩玩这些话，

是压力让你说的？”郑兆兴的瞳孔缩了一下。纪蒴继续：“还是你心里本来就这么想，

只是那天终于不用装了？”郑兆兴沉默，像被戳破气泡。下一秒，他脸上那点温柔彻底崩掉，

露出一点熟悉的阴狠：“你现在装什么清高？你当初不也愿意跟我在一起？

你不也……”“我当初眼瞎。”纪蒴打断他，“但我已经治好了。”他转身要走，

郑兆兴忽然上前一步，伸手要抓他的手腕。纪蒴的保镖立刻挡上来，反手扣住郑兆兴，

动作干净利落。郑兆兴挣扎着，眼睛发红：“纪蒴！你一定要这么绝？你以前不会这样对我！

”纪蒴停在原地，没有回头，只说了一句：“你记得的那个‘以前’，是我被你骗着的时候。

”他走进车里，车门关上，隔绝了郑兆兴的叫喊。

那一刻纪蒴忽然清楚：郑兆兴所谓的“后悔”，不是后悔伤了他，

而是后悔把一张本该长期提款的卡弄丢了。10.几天后，

纪蒴在一场并购谈判上见到了一个熟人。对方从门口走进来，身形挺拔，穿深色大衣，

风衣下是干净利落的西装。眉眼清俊，气质却稳，像那种从小被当成继承人培养出来的人，

不需要抬高声音，站在那里就能让人自动收敛。纪蒴在资料上看到过名字：沈既白。

沈家与纪家实力相当，产业布局更偏实体和海外资源，近几年在新能源与航运上势头很猛。

纪蒴这次回来要做的一个关键整合项目，恰好需要沈家的渠道与许可。谈判桌上，

沈既白的态度专业而克制，每一句话都留余地，却也寸步不让。纪蒴喜欢跟这种人打交道，

输赢写在规则里。会议结束，双方握手。沈既白看着他，忽然开口，声音很轻：“纪蒴，

好久不见。”纪蒴微怔。他抬眼仔细看对方，这才从那种沉稳里辨认出一点熟悉的轮廓，

三年前，南方的海边，那个总能在他最狼狈的时候出现的人。纪蒴喉间微紧：“是你。

”沈既白笑了笑，不张扬，像狗狗发出舒服的呼噜声：“是我。”纪蒴脑子里闪过一些片段，

海边小城的雨夜，他一个人在便利店买酒，结账时钱包掉了，一张卡被雨水淋湿。

他烦躁得想发火，抬头却看见旁边有人替他把卡捡起来，递过来时手指干燥温热。

那人说：“你是纪蒴吧？我见过你……在一个论坛上。你做过一场演讲。

”纪蒴当时没心情社交，冷淡地点头：“嗯。”对方没继续追问，只说：“雨大，

别在外面站着。要不要我开车送你回去？”纪蒴拒绝了。第二天，

他又在海边的木栈道看见那人，坐在长椅另一端，手里拿着一杯热咖啡，像恰巧路过。

纪蒴走，他也走；纪蒴停，他也停。可他从不靠得太近，不说安慰的话，也不问私事。

像一个知道界限的人，在风里给你留一点不被打扰的陪伴。后来纪蒴换城市，

对方也“恰巧”出差；纪蒴去山里住民宿，对方也“恰巧”来考察项目。

直到有一天纪蒴忍不住问：“你到底是不是在跟着我？”那人当时抬起眼，沉默片刻，

只说：“我担心你。”纪蒴那时心是空的，装不下别人，

便把这句“担心”当成陌生人的好意，轻轻放过了。如今再见，纪蒴才意识到，

哪有那么多恰巧。只有一个人把自己的行程拆碎，穿插进你的流浪里；把家族事务压到最紧，

才挤出时间去看你有没有活得太痛。纪蒴收回思绪，压下心口那点异样：“你怎么会在这？

”沈既白语气自然：“项目需要。也想见你。”纪蒴盯着他，忽然有些不习惯这种直白。

郑兆兴当年也说过“想你”，

但那是一种占有式的甜言蜜语；沈既白的“想见你”却像一束光，不炫耀，不逼近，

只是坦坦荡荡地落下来。沈既白看出他的防备，便没有继续推进，只说：“今晚有时间吗？

我请你吃饭。谈项目，也谈你想谈的。”纪蒴沉默几秒：“我不谈私事。

”沈既白点头：“那就只谈项目。”他把分寸拿捏得恰好：邀请给了，退路也给了。

纪蒴忽然有点明白自己当年为什么会在旅行里容忍那份“陪伴”。

因为沈既白从来不试图成为他的锚，他只是陪风走一段路，路到尽头，也愿意松手。

纪蒴最终说：“可以。”————那顿饭吃得很安静。高级餐厅的落地窗外是城市夜景，

雨早停了，路面反着光。沈既白谈项目不废话，谈到关键处会停下让纪蒴补充。

两人合作感极强，像早就磨合过多次。酒过半杯，沈既白忽然说：“三年前，你走得太急。

”纪蒴握着杯沿，指腹微微发热：“那时候不走，我怕我会做蠢事。”“比如？”沈既白问。

纪蒴没有回答。他想起自己当时撕掉的协议、扔掉的戒指，想起如果自己再晚一步，