爷爷第，姑姑。
没换，没灵堂，径直到爷爷卧，拉柜，蹲个皮保险柜。
“敏敏，密码？”
都没抬。
站，着背。
。次个，么候着？
记清。
“密码。”
句话候，自己都没到，笑。
姑姑转过，愣。
概没见过笑。
.
爷爷凌晨点分。
么精确，因为直盯着监护仪。条线从起伏变成平候，护士按记录键。点分。
没哭。
旁边属哭，哭得很。边，握着爷爷。还。
把被子往拉拉，盖肩膀。爷爷怕。必须盖到巴。
护士，属以准备事。
点点。
从袋里掏，先打殡仪馆。号码好。爷爷最半，个号码：、殡仪馆、社区、居委。
打完殡仪馆，打姑姑赵秀兰。
响。
“喂？”音迷糊，刚。
“姑，爷爷。”
沉默两秒。
“啊……么候？”
“刚才。点。”
“哦……先处理着，过。”
“嗯。”
挂话。
又打爸赵建国。
响，没接。
没再打第遍。
亮之，个把爷爷从医院接回。殡仪馆帮忙抬，旁边扶着。很，转弯候差点磕到角。用挡。
回到，灵堂自己布置。
布、遗照、炉。遗照拍，爷爷轮，穿件藏夹克。拍照精神错，睛亮。
把遗照擦遍，摆正。
姑姑条微信，附灵堂照片。
回个字：好。
第，姑姑没。
微信马超冒，得照顾。“定到。”
没回。
该买还得买。圈、、寿——寿提买，个爷爷院次，医把叫到廊“准备”，第就买。
套，百。
记得很清楚。因为卡余额百块。买完剩百零。
个还。
到第，姑姑。
候，里拎着兜橘子。橘子放茶几，塑料袋都没解。
然直奔卧。
“敏敏，保险柜密码？”
跟面，蹲柜子。
个保险柜跟爷爷。皮，掉漆。姑姑以个柜子。
但爷爷，。
“姑，先吧。”
“用，赶。马超还辅导班，得赶回。”
连套都没脱。
着保险柜密码盘转，试两组数字，没。
“爸之跟过个密码，么对？”
皱着眉，又试组。还对。
“密码？”
“。”
“？”
“姑，灵堂还没呢。”
。
站起，拍拍膝盖。
“先爷爷。”
到客，遗照站概秒。
没鞠躬。没。
圈字，：“圈谁买？”
“买。”
“？”
“百。”
“买贵。边才百。”
完又往卧。
“密码到底？”
回，神像问孙女密码。
像催。
笑。
确实很笑。过，太么笑事。
“姑，先，倒。保险柜事，等葬之再。”
“为么？”
“爷爷还没入。”
变变。
“个，就爸没么文件……”
“。。等葬之再。”
几秒。
概，第次没马话。
.
辞职回照顾爷爷，岁。
候超收，薪两千。没险，没社
