暴雨砸在三轮车棚顶，噼啪声像无数根鞭子在抽。
凌默蜷缩在后斗里，把半旧的帆布箱笼搂得死紧——里面裹着他的毕业证、报到证，还有母亲连夜烙的二十张白面饼，饼香混着雨水的潮气，在车厢里闷出一股暖烘烘的糊味。
车轮碾过坑洼，泥水从车斗缝隙溅进来，顺着他的袖口往胳肢窝钻，新买的解放鞋早被泡成了沉甸甸的泥疙瘩。
"小伙子，抓牢了！
过了这道坡就是清塘镇，路烂得能吞轮子！
"车夫老王头的嗓子裹在雨里，瓮声瓮气的。
话音刚落，三轮车猛地往左侧一沉，凌默的后脑勺结结实实撞在铁皮车斗上，疼得他倒抽一口冷气。
掀开车帘往外看，土路被冲得像发了疯的黄泥浆，沟壑里的水打着旋儿，把原本的田埂啃得只剩模糊的轮廓。
箱笼突然往下一坠，凌默惊得浑身一紧。
他低头一看，车斗的木板断了根条，箱笼的一角己经陷进了缝隙里，泥水正顺着帆布的纹路往里渗。
"王师傅，停一下！
"他急忙拍了拍驾驶座的后背，三轮车吱呀一声停在路边，车轮在泥里陷出两个深窝。
凌默跳下车，脚刚落地就陷到了脚踝，新买的解放鞋瞬间被泥水浸透。
他咬着牙把箱笼拖出来，打开一看，最上面的报到证己经洇湿了一角，红色的印章晕成了一团。
"啧，这鬼天气。
"老王头也下来帮忙，手里的烟卷被雨打湿，叼在嘴里半天点不着，"清塘镇十年九涝，一到雨季就这德行，你这新来的干部，头一天就给你个下马威。
"凌默没心思接话，他从背包里翻出塑料袋，小心翼翼地把证件包好，又往箱笼里垫了几层干衣服。
正忙活着，远处传来一阵嘈杂的喊叫声，夹杂着女人的哭骂和男人的怒吼。
他首起腰往声音来源望去，只见不远处的镇政府大门前，一群村民正围着一个穿制服的人推推搡搡，几个水桶扔在地上，水混着泥流了一地。
"走，看看去！
"老王头一挥手，率先往那边走。
凌默犹豫了一下，看了看表，上午九点，正是报到的时间。
他拎起沉甸甸的箱笼，深一脚浅一脚地跟了过去。
越走近，争吵声越清晰，一个苍老的声音嘶吼着："凭啥他们二组先浇水？
俺们一组的麦子都快干死了！
"镇政府的铁栅栏门被村民挤开了一道缝，里面站着个二十多岁的年轻干事，脸涨得通红，手里紧紧攥着一个文件夹："李大爷，这是水管站定的方案，轮灌！
轮灌懂吗？
今天二组，明天就到你们组了！
""轮灌？
俺信你个鬼！
"穿碎花褂的胖妇人叉着腰，唾沫星子混着雨水飞出去，"昨天就拍着胸脯说轮到俺们一组，结果呢？
二组的人把水管子绑在自家地头，俺们的麦子都蔫得耷拉头了，一滴水没见着！
今天再不给说法，俺们就把那破水泵砸成废铁！
"人群瞬间炸了锅，几个年轻后生撸起袖子就往院子里冲，干事被推得一个趔趄，差点摔倒。
凌默见状赶紧挤进去，伸手扶住了那个干事："大家冷静点，有话好好说！
""你是谁？
少管闲事！
"一个戴草帽的汉子瞪着他，眼神里满是警惕。
凌默抹了把脸上的雨水，掏出被泥水弄脏的报到证："我叫凌默，是今天来镇政府报到的新科员。
"他顿了顿，目光扫过人群，"大家都是为了浇地，闹僵了反而解决不了问题，是不是？
"人群静了半秒，随即爆发出哄笑。
戴草帽的汉子往地上啐了口泥："毛头小子，毛都没长齐就来管闲事？
你看看你这一身泥，比俺家赶车的老黄牛还脏，能给俺们解决啥问题？
"凌默没生气，他指着地上的水桶："大姐，我刚才过来的时候，看见东边的河沟里还有水，就是离得远了点。
现在最要紧的不是吵，是先把水引过来。
"他转向那个干事，"哥，水管站的人在哪？
咱们能不能先调两台水泵过来，从河沟里抽水应急？
"干事愣了一下，显然没料到这个新来的同事会这么快进入状态："水管站的老张他们去抢修管道了，电话打不通。
"凌默皱了皱眉，又看向人群："谁家里有水泵？
或者有水管？
咱们凑凑，先把水引到地里再说。
至于轮灌的事，等水管站的人来了，咱们一起商量，保证公平。
""俺家有水泵！
"刚才嘶吼的李大爷突然开口，他拄着拐杖往前挪了两步，"但俺的水泵是柴油机的，得有人拉。
"戴草帽的汉子也接话："俺家有五十米水管，就是有点破了。
"凌默眼睛一亮："有就好！
柴油机需要油吗？
镇政府的仓库里应该有，我去申请。
"他转向干事，"哥，麻烦你跟我去趟办公室，开个出库单。
"干事连忙点头，刚才的慌乱劲消了不少。
人群渐渐散开，几个后生跟着李大爷回家取水泵，胖妇人也招呼着人去抬水管。
凌默松了口气，刚要往办公楼走，就听见身后有人喊他："凌科员，等一下！
"他回头，看见个穿灰色中山装的男人快步走来，黑伞往他头顶斜过来，大半身子都露在雨里。
男人脸膛黝黑，眼角的皱纹深得像田埂，握过来的手粗糙坚硬，全是老茧："我是周建国，镇里主持工作的副镇长。
"他扫了眼凌默怀里的箱笼，"刚才那出，处理得稳当，没端着学生气。
"凌默连忙点头："周镇长？
我在报到资料上见过您。
"周建国笑了笑，把雨伞往他那边偏了偏："别叫镇长，我是副镇长，主持工作。
走，先去我办公室，把湿衣服换换，报到的事不急。
"走进镇政府办公楼，凌默才发现里面比外面更狼狈。
走廊的天花板在漏水，放着几个接水的水桶，地上铺着的报纸都湿透了。
周建国的办公室很小，一张旧办公桌，一个文件柜，墙角堆着几袋防汛沙袋。
周建国从柜子里翻出一套干净的迷彩服："这是我的备用衣服，你先穿上。
"他给凌默倒了杯热水，"清塘镇条件苦，你是名牌大学毕业的，能来这儿不容易。
"凌默喝着热水，感觉浑身暖和了些："周镇长，我是农村出来的，不怕苦。
"他想起刚才的村民，"刚才那水的问题，是不是经常发生？
"周建国叹了口气，从抽屉里拿出一张地图："你看，清塘镇地势低，灌溉全靠一条老灌渠，年久失修了。
一到旱季就抢水，一到雨季就内涝。
"他指着地图上的一个红点，"这里是山坳村，问题最严重，十年九灾，村民意见大得很。
"凌默指着地图上的红点："就不能再申请次资金？
哪怕修一段也好。
"周建国从抽屉里摸出个搪瓷缸，倒了杯晾好的温水："申请三次了，上面说县里要保重点项目。
"他把缸子推过来，"基层不是写字楼，没那么多现成的方案。
这里的事，得往泥里扎着办——你刚才蹲在河沟边接水管的样子，比坐在办公室查文件管用。
"正说着，外面传来了拖拉机的声音，那个年轻干事跑进来："周镇长，凌科员，水泵拉来了，水管也凑够了，现在就去河沟那边安装！
"周建国站起身："走，咱们去看看。
"他拍了拍凌默的肩膀，"凌默，记住，在清塘镇工作，别端着干部的架子，要往泥里扎，才能把事办好。
"凌默跟着周建国走出办公楼，雨势小了些，天边露出了一丝微光。
院子里，村民们正忙着搬运水泵和水管，李大爷拄着拐杖指挥着，脸上的怒气己经消了。
看到凌默，他点了点头，算是打招呼。
凌默拿起一把铁锹，跟着人群往河沟走去。
泥路依旧难走，他摔了两个跟头，浑身都是泥水，但他没在意。
走到河沟边，他和几个后生一起挖沟，把水管铺进水里。
当柴油机响起，清水顺着水管流出来的时候，村民们爆发出一阵欢呼，李大爷激动地握住凌默的手，手上的老茧蹭得他生疼："凌科员，谢谢你！
"凌默看着流淌的清水，心里突然涌起一股暖流。
他低头看了看自己沾满泥水的双手，又看了看远处绿油油的麦田，突然明白了周建国说的"往泥里扎"是什么意思。
回到镇政府的时候，己经是中午了。
周建国让食堂做了两碗热汤面，卧了两个荷包蛋。
凌默狼吞虎咽地吃着，周建国坐在对面看着他："凌默，你今天的表现，比我预想的好。
"他放下筷子，"下午你先熟悉一下工作，党政办的李姐会带你。
明天开始，你就跟着我，先去山坳村看看。
"凌默抬起头，嘴里还塞着面条："周镇长，山坳村的灌渠，咱们还能申请资金吗？
"周建国笑了："你倒是挺上心。
这样，你下午先查查相关的政策文件，看看有没有什么扶持项目。
基层工作，既要低头干活，也要抬头看路。
"吃完面，凌默回到了临时安排的宿舍。
宿舍在办公楼的顶楼，漏雨漏得厉害，床上铺着的褥子都湿了一块。
他打开那个被泥水弄脏的箱笼，拿出母亲烙的白面饼，饼己经有点硬了，但他咬得很香。
窗外的雨彻底停了，阳光透过云层照下来，给远处的山坳镀上了一层金光。
凌默拿起手机，给母亲打了个电话："妈，我到了，一切都好。
这里的人都很实在，就是路有点烂。
"电话那头，母亲的声音带着担忧："阿默，不行就回来，咱不遭那个罪。
"凌默笑了："妈，没事，我能行。
你放心，我一定在这儿干出点样子来。
"挂了电话，凌默把湿衣服洗干净，晾在屋檐下。
他拿起周建国给的政策文件，坐在漏雨的窗边看了起来。
文件很厚，里面全是关于农村基础设施建设的政策，他看得很仔细，时不时在笔记本上记着什么。
傍晚的时候，李姐来找他。
李姐西十多岁，穿着一件蓝色的工装，手里拎着一个保温桶："凌科员，这是我熬的南瓜粥，你尝尝。
"她看着凌默晾在外面的衣服，"这衣服明天也干不了，明天你穿我的雨衣去山坳村，那边的路更烂。
"凌默连忙道谢，接过保温桶，粥的香气扑面而来。
李姐坐在床边，絮絮叨叨地说着镇里的事："周镇长是个好官，就是太实诚，不会往上跑，不然早升上去了。
山坳村的村民都很淳朴，就是被穷怕了，你对他们好，他们就把你当亲人。
"凌默一边喝粥，一边听着李姐的话，心里对清塘镇的印象越来越清晰。
他知道，自己的基层之路，就从这泥泞的报到日开始了。
这路或许会充满坎坷，但只要往泥里扎，往实里干，总能走出一条属于自己的路。
晚上，凌默躺在床上，听着窗外的虫鸣和远处的狗叫，翻来覆去睡不着。
他想起白天村民们欢呼的样子，想起周建国的话，想起母亲的叮嘱。
他从背包里拿出那张被泥水弄脏的报到证，小心翼翼地抚平。
月光透过窗户照进来，落在报到证上，红色的印章虽然有些模糊，但依旧醒目。
凌默握紧拳头，心里暗暗下定决心：不管遇到多大的困难，都要在清塘镇站稳脚跟，帮村民们把灌渠修起来，让他们不再为水发愁。
夜深了，镇政府的办公楼里只剩下几盏灯还亮着，周建国的办公室灯光最亮，他还在批改文件。
凌默知道，在这条泥泞的基层路上，他不是一个人在走。
最新评论