第章榜倒数摆烂，宣传栏刺目字班最排，
个级公认“摆烂特区”，而辰，就特区里“扛把子”。
午第节数模考，讲台老周把试卷拍得震响，唾沫子溅讲台里，
骂裹着成钢：“们分数！个个拿着爹妈血汗混子，考即，
还飘！”，烧到辰半分。埋肚里震个，
游戏队友消息刷屏：辰哥速，排缺，今必王者。试卷，
除选择题瞎涂几个ABCD，题片空，鲜“分”被圈又圈，
像记，扇，却浑。指屏幕游移，正回复消息，
又震——母亲微信：“儿子，今，穿裤没？妈买件套，
放租。”辰皱皱眉，拇指悬屏幕，最终还没回复，锁屏，
把塞回肚处。“辰！”老周吼突然炸边，辰抖，
差点滑到。悠悠抬起，顶着糟糟，皮半耷拉着，
满无所谓痞：“咋周老师？”全班哄堂笑，
几个起摆烂男还吹起哨。老周得涨成猪肝，
抓起试卷狠狠砸，页翻：“咋？问咋！还考，
考分？课、逃课打游戏，爹妈凌晨点摊卖点供，
就让混等？”辰嗤笑，往背靠，跷起郎腿，
语飘飘：“混等咋？反正也料，考又能咋样？
抓把，还如点厂打，省得累。”话像根针，
扎得老周半话，最只憋句“无救药”，转摔而。
辰得扬扬巴，回游戏消息，余瞥见同苏晓正埋题，
尖稿唰唰划过，试卷满演算步骤，
模考成绩次次稳居级榜，个倒数第，活成两个世界。“装么装，
卷王个。”辰嘀咕，苏晓见，却没回，只握紧紧，
尖顿个墨点。放铃响，辰抓起包就冲，
“极速网咖”永专属位。毛网管递瓶冰，笑着打趣：“辰哥，
就等，今必须带们。”辰灌，泡刺得喉咙麻，
却让莫名畅。指尖键盘翻，屏幕里游戏角杀方，
边队友呼脏话，烟缭绕网吧里，没试卷叉，没父母唠叨，
没老师责骂，只输赢***，稍纵即逝。“辰哥牛啊！杀！
”里传队友惊呼。辰扯扯嘴角，又灌，忽然得喉咙些苦。
瞥屏幕角——点半。局结束，本该退，
却又鬼使神差点“再局”。玩，就到夜两点。网吧，吹，
酒劲困起涌，袋昏沉得厉害。掏，点个卖，
却到母亲几条微信，从傍“儿子放吗”，到夜“点回，
妈留粥包子，锅里”，最条凌晨点，
只简单个字：“爸妈怪。”还父亲个未接，没敢回。次回，
父亲到成绩单，得抡起板凳打，母亲哭着拦，着“孩子还，
教”，却把推母亲，摔而，连半个没回。灯把子拉得很，
像条甩掉尾巴。漫无目，过宣传栏，
面贴着鲜考倒计——，刺得睛疼。旁边还张泛老照片，
建老教师们，顶着烈操荒，汗浸湿粗布衫，却个个笑得灿烂，
照片面着字：“以青之勤，筑求之。”辰瞥，嗤笑，转，
却被宣传栏角落张报勾脚步。组织“讲堂”报，
主讲退休老班主任周国——也就今骂老周。报老周，
穿着洗得军装，胸别着几枚亮闪闪勋章，腰杆挺得直，神坚定如炬，
课堂个暴躁老，判若两。报底端，
用加粗字着字：于忧患，于。当，以奋斗赴程。
辰脚步顿。字像根细针，扎破用摆烂筑起保护层，
扎麻底。起老周今得通，起母亲微信里字字柔，
起父亲抡起又放板凳，还网吧里些虚无，像泡沫样，戳就破，
留只无尽空虚。吹过，打个寒颤，识裹紧单套。灯，
宣传栏玻璃反射此刻模样：凌，袋，皱巴巴，
个透着种与龄相符颓废。突然起么，
从包夹层里翻张照片——级，戴着领巾，捧着“好”奖状，
笑得灿烂。照片背，父亲用钢字：“儿志，程似锦。
”么候始变？初？还分班第次考试考砸？记清。
只记得从以，就自己贴“料”标签，然理得躺平，
用游戏浑噩麻痹自己，用“无用论”为自己堕落脱。处，真甘吗？
辰攥紧拳，指甲嵌掌。掏，点游戏界面，
指悬“卸载”按钮，却又犹豫。躺平几，突然奋斗，谈何容易？
些落识点，像座座，压得喘过。能吗？努力还没用，
最只徒增笑柄？，震，母亲又消息：“儿子，妈压力，
但别太，紧。”简单句话，却让辰眶瞬。吸，
闭睛，指按。“游戏‘王者荣耀’已卸载。”“游戏‘平精英’已卸载。
”“频件‘抖音’已卸载。”连串提示音寂夜里格清晰。完切，
把塞回袋，抬着宣传栏字，喃喃自语：“于忧患，
于...”回到租，锅里粥还着，包子还，母亲边打盹，
到，刻睁，没丝责备，只欣：“儿子回，，粥凉。
”辰没话，端起粥碗着，粥滑喉咙，却烫得眶酸。
敢母亲睛，怕到里面期盼，更怕自己让份期盼落空。“妈，”忽然，
音些哑，“...好好习。”母亲愣，里抹布掉。
着儿子，嘴唇颤抖着，好半才哽咽着：“好...好，儿子，妈信，
妈直都信。”夜，辰失眠。躺，盯着板，
里反复回响着老周话、宣传栏字、母亲神。凌晨点，
到传熟悉——父母推着点摊音。到边，
透过缝隙到昏灯，两个佝偻寒忙碌着，母亲围巾被吹起，
父亲搓着冻僵。辰泪终于掉。擦干泪，回到，打台灯，
翻封已久课本。第，辰破荒没懒，踩着课铃教，
里还杯豆浆，悄悄放苏晓。苏晓愣愣，抬，里满诧异。
辰别过，假装梧桐，朵却，胸腔里咚咚作响，像敲着面鼓。
自己改变，只分钟度，记宣传栏字，
也记老周里失望。，老周抱着摞本子教，清清嗓子，
音比平沉几分：“今数课，咱们堂特殊课。们讲讲，
当战，么。”话，教里瞬。
摆烂男们放，题女们抬起，所目都聚焦老周。
辰，猛直。肚里，被悄悄塞包最处，仿佛样，
就能斩断些沉沦过往。老周到讲台央，没拿教案，
只从怀里掏个磨得亮帆布包，打，里面本泛记本，
封皮着“战课堂”个歪歪扭扭字，还支用弹壳钢，
支断半截铅。“岁当兵，战，比们现还。
”老周音缓缓响起，带着岁哑，却格力，“候条件苦，枪林弹，
顿没顿，更别。们连，打仗为啥？
为让代能稳稳教里，能，。”拿起本记本，
指尖拂过泛页，里满怀：“候，们没教，
战壕就课堂；没板，就板；没，就用枝，
用弹壳蘸着。打仗，就围起认字、算术，怕只半个，
怕顶还飘着炮弹，们也舍得浪费。”教里鸦雀无，所都屏呼吸，
仿佛被带回个战纷代。“次，们沟里躲敌炮，
连拿着半截铅，教们‘国’两个字。，记两个字，
为两个字，们都值得。，炮弹就们米方炸，
连为护着们记本，胳膊被炸伤，还笑着，没事，只们能，
伤就值。”老周音顿顿，抬擦擦角，教里悄悄，
只音回荡，还隐约抽泣。辰紧紧攥着拳，指甲嵌掌，
疼痛让更加清。着老周胳膊疤痕，着本磨破记本，
着支弹壳钢，突然得自己之摆烂，么笑，么耻。些先辈们，
枪林弹尚且珍惜每个习，为让代能稳环境，而，
几净教里，吹着空调，着奶茶，却把份之易幸福，
当成躺平摆烂资本。“辈子，最骄傲功，而当老师，
能着届又届孩子，稳稳教里，能着们考，更方，
更义事。”老周抬起，目扫过教里每个，最落辰，
神里没责备，只期盼，“孩子们，们太平盛世，旗，用经历炮，
用忍饥挨饿，先辈们用命血汗换。们能忘，于忧患，于。
逸子过久，骨就，精神就垮。”到板，拿起，
用力字，字迹苍劲力，刻板，也刻每个底：以青之，
赴之约；以之勤，筑国之！“孩子们，为应付考试，
为混张文凭，为让自己能力，底，未能扛起属于自己责任，