寒割，毛裹紧，将里束玫瑰抱得更紧些。
医院廊里消毒刺，尽症监护指示灯亮着微。
识抬向廊尽，却只到自己倒玻璃。“，们回吧。
”掌覆肩膀，音柔似，“医，哥哥况很稳定，
只需。”毛转过，对何祥宇切目。点，却为何，
里总丝清异样。自从，未婚夫何祥宇似乎变得些同。
更贴，更周到，却些过种偶尔笨拙与真性。“记得们第次约吗？
”毛突然问，指无识摩挲着玫瑰瓣。何祥宇或者，
现正以何祥宇份活着何吉宇，微微愣，随即展完美微笑：“当然记得，
利餐，点奶油培根面，却抱怨太油腻。”毛沉沉。
确实们次约，但刚才描述其实何祥宇第次约。
两次都图馆园边，何祥宇紧张得几乎完句子。“么？
”何吉宇敏锐捕捉到异样。“没么，只突然起。”毛勉笑笑，
将玫瑰放症监护，“，吉宇哥吗？
”何吉宇表瞬僵，但很恢复如常：“医百分之几率，
们信。”揽毛肩膀，作熟练自然。
毛却由自主绷紧，个拥抱太流畅，
流畅得像个曾经因为紧张而笨笨脚撞到框何祥宇。个，
至今仍然迷。据何祥宇实际何吉宇，
双胞胎哥哥何吉宇实际何祥宇自别墅旋转梯失跌落，部受到创。
当救护赶到，何吉宇已经昏迷。医诊断结果为度颅损伤，
陷入持续性植物状态。“都好，应该提梯刚打过蜡。
”何祥宇当握着毛，音哑。接几周，
何祥宇无微至病何吉宇，处理各种医疗续。
毛得何祥宇哥哥失变成植物，肯定结婚。于，
毛就直接跟何祥宇推迟婚礼。但，何祥宇却以冲由告毛，
俩婚礼照举。举让毛愣。夜，毛独自公寓里，
指无识敲击着面。嗒，嗒嗒，嗒，嗒嗒嗒...何祥宇教摩斯密码游戏。
真正何祥宇，个些笨拙却无比真诚计算程师，曾经个，
设计套专属于们秘密交流方式。“每个字母都特殊含义，就像们密码。
”何祥宇当着，递个制作册子，“A‘Always’，
B‘Believe’，C‘Cherish’...直到Z，
每个都对。”毛当得流泪，本册子直珍藏着。
何祥宇甚至设计个应用，以让们用闪灯通过摩斯密码交流。
们院里试过，何祥宇用闪灯打“ILOVEU”，
毛则回应“METOO”，两像孩子样傻笑，引周围侧目。
们之最私密游戏，个只属于们世界。毛突然直。
自从“”之，个游戏就再也没被提起过。曾试图用闪灯与现何祥宇交流，
但只笑着：“现需样吧，们以直接话呀。”当得理，
但现回起，个笑容些勉，神些闪躲。
毛从抽屉处翻本摩斯密码册，翻第页，
何祥宇稚嫩字迹映入帘：“致，愿密码连接们，即使相隔千里。
”盯着字，突然闪过个怕法。第，
毛特何祥宇最烧肉，至记忆何祥宇最。然而，
当把菜端，“何祥宇”微微皱皱眉。“么？胃？
”毛故作松问。“，很好。”何吉宇迅速展笑容，夹块放嘴里，
“只最医胆固醇点，油腻。”毛记得何祥宇从胆固醇，
个典型货，曾笑着：“为美，活几也值得。”而且，
周们才起过更油腻炸鸡。“对，”毛装作漫经，
“昨理物，到们本摩斯密码册子。还记得吗？专为设计。
”何吉宇咀嚼作显：“哦，个啊，好久以事。
”“们玩次么样？像以样。”毛拿，打个特制应用程序，
“信号，解码。”何吉宇表现丝裂痕，虽然只瞬，
但毛捕捉到，慌，真正慌。“现玩个点傻吧，”干笑两，
伸拿杯，“们又能直接话。”“们之特别游戏啊，
”毛坚持，脏胸腔里狂，“吧，打个简单。”打闪灯，
忆敲“LOVE”摩斯密码：·-··---·-··何吉宇盯着闪烁，
神茫然。几秒钟，勉笑：“真忘，。么久没用，规则都记清。
”毛到阵寒从脊背起。何祥宇曾过，套密码已经刻骨子里，
即使失忆也忘记。为设计，过记辈子。“没系，
”毛装镇定收起，“只突然怀过。”，毛辗转难眠。
过种种细节如潮般涌：何祥宇习惯用拿筷子，
而现个“何祥宇”用；何祥宇对芒果过敏，
但周“何祥宇”毫无顾忌芒果布丁；何祥宇总蜷缩着，
而现旁总平躺着...最让探变化。自从“”，
“何祥宇”总各种理由缩或取消对植物何吉宇探。而每当坚持，
紧张显而易见。“也许们应该哥哥更休养。”总样。
但毛记得，真正何祥宇曾经么崇拜双胞胎哥哥。
过：“吉宇见过最聪，虽然们得像，但总比优秀步。
”如果躺何吉宇，何祥宇夜守候，绝易。周，
毛独自往医院。没告诉“何祥宇”，而选择通常现段。
症监护里，各种仪器规律响。病男躺着，些浮肿，
但依然能与“何祥宇”极为相似轮廓。毛，仔细端详张。
如果没颗角痣，几乎无法区分对双胞胎。等等！毛漏拍。
记得何祥宇过，何吉宇角颗痣，而没。
但现面个“何祥宇”角颗痣！毛颤抖着，
拨病男额。没痣。张干干净净，没任何标记。所以，
躺病没痣何祥宇，而面个痣何吉宇。毛几乎站稳，
扶边。就，注到病指微微。起初以为自己，
但当凑仔细观察，现指确实以某种规律颤。