京禁忌空京，没度。像骤般带着滚烫，
也似般凛冽刺骨，只细密、绵、，像层永散，
把座裹片恒久变。空压得极，层得仿佛随塌，
连都失方向，只黏腻贴肌肤，把空浸得又湿又，吸肺里，
都带着股化冰凉。拖着半李箱，条被遗忘巷里。
箱子滚轮碾过面积起，微而持续响，
空荡得过分巷子里被无限拉，每都，却精准敲神经最脆方，
让本就紧绷弦，再颤。叫佐藤美咲，岁，
京算名版社文字对。
份需与交谈、需神交汇、甚至需余表作。
每面对只密密麻麻文字、标点、错字、语句，们、规、吵闹，
更求任何社交性回应。久而久之，
也活成文字样子——沉默、敛、缺乏度，与对超过秒，
就从骨髓处涌股难以忍受疲惫。社交对而言，活必需，而种刑罚。
拥挤、喧闹办公、便利收台寒暄、邻居擦肩而过点，
所需与产连接瞬，都让窒息。像只被世界推到亮里蜗牛，
只刻缩回壳里，把所音、目、绪，全部隔绝。从主，
从主求助，从主靠任何，沉默已经成保护自己唯铠甲。
于逃狭却嘈杂公寓，租网站最处，
到价格得反常子。樱庄。
栋藏老巷处、带着昭代陈息层结构公寓。面斑驳，
梯踩微吱呀，里永飘着股淡淡、混着阳。
网站源信息简得乎潦，唯独最方，用加粗字，
着条乎警告规则：侧〇，禁止靠，禁止敲，禁止谈论。
违者果自负。，只当古怪癖好，或邻里无聊忌讳，完全没到，
字规则，提，而用恐惧刻遗言。办理入，
管理员田先佝偻着背，像截被岁压弯枯。皱纹得怕，叠着，
仿佛被反复雕刻，每沟壑里都藏着清畏惧。话永垂着，
目落自己双磨得亮屐，音哑干涩，像被砂磨过般：“佐藤姐，
樱庄……没〇。”刻加“没”两个字，严厉，告诫，
而种入骨血、刻本能恐惧，仿佛只，
就被某种见缠，永世得脱。顺着微微颤抖线，
望向廊尽。里没，没把，没缝，也没。
面被刷成沉压抑，与周围老泛、带着岁痕迹壁格格入。
平、滑、毫无缝隙，仿佛从樱庄建成刻起，就只部分。
偏偏占据个标准应，突兀廊尽，
像块巨、无法愈疤，嵌栋里。点点，没问，
甚至没余神留。对个已习惯无世界异常、习惯把自己缩角落，
“当作”并算难。甚至隐隐庆幸，里够，够偏僻，
够让彻底藏起。〇侧，，，格局紧凑却压抑。
里具都世纪留物，质边缘被磨得滑润，
榻榻米还残留着阳晒过淡淡、让，边摆着个老置物架，
伸枝歪扭樱枝干，被打湿，只剩片沉，没苞，没，
像幅被晕染淡墨。把李箱靠角，舒。终于。
到能清晰见自己，缓、孤单、成变，没余杂音，
没刺目，没需应付世故。以为，里偌又漠京里，
唯稳，唯容之所。夜半啜泣惊魂从没过，份稳，
入第个夜，就被彻底撕碎。夜点，渐渐起。
细密丝敲玻璃，响，像无数只细指，挠着玻璃。
趴对文稿，台灯圈微而，把子拉，贴侧壁。
面另边，就被封、“”〇。文字渐渐模糊，
连续熬夜加班带疲惫像潮般，从肢百骸漫，识点点沉，
就过瞬——极其微、极其压抑、几乎被淹没啜泣，
从另边，钻。嚎啕哭，撕裂肺尖叫。
被捂喉咙、怕被任何现、只能从缝隙里漏呜咽。细、、、，
像根冰针，刺破公寓里寂，精准扎膜，凉到脏最处。
个瞬僵，像被冻般，弹得。指扣边缘，
指节因为用力而，呼吸刹彻底止，连都仿佛漏拍。
里只个，只连绵断，里寂无，栋樱庄，除，
只个成男性租客，没孩童，没其女性，更能半夜哭泣女孩。
拼命自己，，穿过老管响，
隔壁美术太田漏音，连续熬夜产。
京像样独居太久，谁曾夜里错么？谁曾被孤独逼几分恍惚？
哭，没。急缓，，就样贴着壁，柔又残忍缠绕着，
持续分钟。没起伏，没顿，像段永循环、永结束伤调子，
点点浸透皮肤，钻骨，让从指尖到脚尖，都泛起层控制冰颤栗。
缩台灯微晕里，敢，敢回，敢面，甚至敢呼吸。
盯着面文稿，线却片模糊，朵里只剩细呜咽，遍又遍，
像根无形线，勒喉咙，让喘过。直到边泛起丝微，夜渐渐褪，
哭才像被清晨吞噬般，毫无预兆，骤然消失。夜，彻夜未眠。清晨，
终于。空里浮着潮湿腥，混着老淡淡息，微凉从吹，
带着丝清爽，却吹散底寒。撑着沉无比，步步到玄，
刚碰到冰把，目就像被钉般，定格面。玄正央，
摆着只帆布。圆圆，尺码级孩子尺寸，
边沾着鲜湿，尖精准、对着。仿佛个孩子，
就站，着。猛抬向廊。
条廊被田先打扫得干净亮，没，没，没落叶，没任何杂物，
干净得就能望到。只，就样突兀、摆，
像凭空般，刺得让慌。脏猛缩，恐惧从脚底直冲顶，皮阵麻，
全汗毛瞬竖起。几乎狼狈退，背撞板，呼吸急促而，
胸剧烈起伏，像只被吓到极点物。敢碰，敢，
甚至敢呼吸太。抓起脚边垃圾桶，狠狠朝只扫过，把扫桶里，
按桶，仿佛里面着么随爬。提着垃圾桶，
几乎狂奔着冲樱庄，把扔到处垃圾站，又疯般冲回，反锁，
拉所帘，把自己紧紧裹被子里。全控制抖，齿打颤，
底恐惧像潮样，把彻底淹没。告诉自己，只巧，只谁遗失子，
只吹过，只错。傍，打取牛奶。只帆布，
、完完躺昨位置。尖，依精准对着。面，
还湿，鲜得像刚从里踩过。站，血液瞬彻底凝固。原些，
闭睛就消失，假装见就。到，遍又遍，
柔、固执、无宣告，而，无处逃，无处躲藏。
镜诡记忆侵蚀从起，夜再也属于。始害怕，害怕，
害怕，甚至害怕自己呼吸。因为只周遭响，
细碎啜泣就准从里钻，像根无形丝线，紧紧勒喉咙，
让无法呼吸，无法弹。再只现夜。清晨刷，膏清凉嘴里散，
着镜子里底布满丝、苍自己，哭就从壁里飘，
得像叹息，吓得猛松，刷“哐当”掉洗池，泡沫溅，
冰贴皮肤。午饭，苔饭团咸舌尖散，哭就混着咀嚼响起，
握着饭团抖，物卡喉咙里，咽，吐，胸闷得疼。
甚至公司嘈杂办公，被同事话、打印响、话***包围，
哭也穿透切杂音，直接响颅，清晰得仿佛个孩子，
就趴边，对着无哭泣。始怀疑，自己正点点坏掉。
敢敲任何，敢主与交谈，甚至敢与任何对。太清楚自己懦，
太害怕被当成异类，害怕被送精神病院，害怕失唯能容。
只能着，缩着肩膀，尽能让自己消失所线里。
太田先察到异常。个美术抱着板从廊经过，
见惨、浑抖靠边，脚步，语里满担忧：“佐藤姐，
最好差，里舒？总得好像……能到么奇怪音？
”猛僵，嘴唇颤抖，却任何音，只能慌，拼命摇，
像只受惊兽。太田着，神里只剩纯粹困惑，
叹：“樱庄直很，应该，定好好休息。”，
里遇见松本先。形清瘦，永戴着副丝边镜，
镜片反射着里昏，让清神。神永淡疏，
带着股淡淡烟，从主与话，也从管闲事。甚至敢靠，
只着，贴着根，默默过。却先，
音平得乎残酷：“到里音，对对？”浑颤，脚步僵原，
依敢抬。“。”淡淡，没丝余绪，“京独居者，
熬到定程度，都样。”熬到定程度，都样。句话像块冰，
狠狠压胸，沉得让喘过。原所里，
只个孤独到疯、累到现女。敢再回应，敢再留，
着步逃回，把所恐惧、、崩溃，全部压底，
任由们里酵、蔓延、滋，点点啃噬理智，点点蚕精神。
始由自主观察面。越迫自己，目就越受控制飘过。
久而久之，现无数细极恐、让浑细节。面封，
却昏分，投个标准，清晰框轮廓，户形状，
仿佛扇只藏里，只见而已。没任何缝隙，某个沉傍，
却透丝极淡灯，只闪几秒，得像转瞬即逝错。
密透，偶尔经过，
却飘股极淡柑橘皂——最常用，
干净、清甜、带着童息，好闻得让酸，也诡异得让。
而些音、、，只能见，只能见，只能闻到。
像专属于，无折磨。记忆始现怕偏差。
亲紧户，清晨却敞着，卷着潮湿空灌入，
帘被吹得疯狂摆，哗啦哗啦响。从甜，从碰莓牛奶，
冰箱里却每都盒，冰凉、完好、包装崭，像刚从便利买回样。
习惯独自饭，碗筷永只套，餐，却永副、细细儿童碗筷，
摆对面，像等个永客。把切，
全部归为疲劳、健忘、独居太久产恍惚。敢究，敢细，直到个，
浴里镜子，把彻底拖更恐惧里。浴很，灯昏微，空狭而朦胧。
站镜子，点点擦底，着镜苍、空洞、疲惫自己，
忽然到阵烈陌。真吗？
个京独自挣扎、连话都敢佐藤美咲吗？摘隐形镜，
仅仅秒。再抬，全世界都止。镜，根本没。
保持着直方姿势，嘴角缓缓向扬起，勾起个极、极、极陌笑。
笑属于，没绪，没度，没丝毫，像张面具，
诡异得让皮麻。而镜，站着个。连裙，
，瘦得怜，背对着，，像尊、没命雕塑。
猛转。空无。再回向镜子，切恢复正常，镜着，
里拿着隐形镜盒，刚才秒面，像从未现过般。仿佛刚才瞬，
世界被暂替换，而，唯窥见缝隙。，里音变。再压抑啜泣，
而、调子扭曲变形哼唱。没，没旋律，只断断续续、冰单调音符，
像首被遗忘童处童谣，被唱得缓、冰、孤独，点点钻骨缝里，
挥之。缩被子里，双捂朵，哼唱，依能穿透指缝，
缠绕着神经，让彻夜难眠。第次清晰识到，产。么，
正点点靠，侵占，渗透，把拖里。而，连逃方向都没。
逃。每当试图收拾李，樱庄，肢就瞬变得沉如，
识昏沉，胸窒息般疼，像只无形，从里伸，牢牢攥肢，
把按里。必须放李，，股诡异禁锢才消失。
被囚禁里。被子，被自己。如果最初恐惧，突如其冰，
子，就柔又致命侵蚀。没暴力，没破坏，
没任何让尖叫惊吓。只以种悄无息、润物细无方式，
点点替换掉活、习惯、所痕迹。浴里用藏毛巾，
何变成柔，质细腻，分女孩用款式。
作记本，每页角落，都被樱图案，稚嫩、颜，
像儿童彩勾勒，干净又诡异。架莫名本破童话，
封面泛卷曲，页边缘被磨得滑，
扉页用铅着歪歪扭扭字：美咲童遗失，
藏底最处回忆，从未对任何提起，更能现陌公寓里。
相册，也始现属于照片。夜，躺，无识翻着，
相册最底部，见张从未拍摄过照片。昏廊，壁占据个面，
根处半只子，沉调里，得刺，得诡异。
拍摄：凌晨点分。个，反锁着，躺，捂着朵，
根本能起，更能到廊里拍照。语指甲刻痕终于撑。
个阳惨得怕午，拖着沉，医院精神科。诊里而，
医语而耐，面，浑抖，嘴唇哆嗦，
断断续续把所异常全部。泪受控制掉落，砸裤子，晕片湿痕。