第章***血。顺着指缝往淌血，滴站，洇片。
林玉宝着自己。背皴裂，指节粗，
虎处层老茧——农活刻印记。此刻，
只正攥着另只指，而只指，被咬得血肉模糊。“疯子！
个疯子！”被咬个男，穿着洗得布装，正着脚惨叫。
边站着个烫卷女，穿件崭确良衬衫，踩着皮，
正尖招呼站广闹群：“评评理啊！个女回就咬啊！
劳改犯！从疆逃回！”群围。林玉宝松嘴。抬起胳膊，
用袖子抹把嘴角血，然从捡起张。张结婚申请。
表格每栏都填满：申请乔，男，岁，
商政管理局干部；申请林玉宝，女，岁，
疆产建设兵团农师——面个“师”字被划掉，盖个章，改成“”。
公章面个字：已批准返。期：。
今。，张表还揣林玉宝袋里，
从乌鲁到，隔着布料摸个。，
张表被另个揉成团，扔民广凳面。“喊。”林玉宝。
音哑，农刮哑，弄堂里姑娘样，
个卷女更样。“喊点。”把张揉皱展，抚平，
“喊完圈，们讲讲，旁边个男，个往疆封信辰，
么。”卷女愣。“‘玉宝吾妻’，。
”林玉宝盯着个捂着男，“‘加，保’，。‘等毕业，
等回，们结婚’，结尾。个封，封，封，封。
”群里笑。“呢？”问。？就个男考，
商局，认识局女儿——就个卷女。就封信，很，
“们系到此为止吧，回问题无法解决，庭成分个问题”。事。
林玉宝没回信。请假，到团部，两趟，趟，趟。今，
政策，青以返，只原单位同接收。封信回，没个男，
弄堂里个老邻居。老邻居帮，派所，姆妈单位。个，
通寄到农：同接收。林玉宝拿着张通，又趟个男弄堂。
没。站线杆面等，等到，等到个男班回。喊，
把自，愣半，：“玉宝？么——”“回。”。
没趟趟返续，没农些背嚼舌根，
没自己每个往邮局些。只把封从怀里掏信递过。
封信半收到，信封字迹，认得。个男完信，表变又变，
最：“，里等。”第，带张结婚申请。“填好。
”，“先回证，好证，们就领证。”林玉宝着。
避睛。林玉宝么都没，拿着张表回农。证个，等。
买票排队，排。个，座，。，
站民广，等领证男，另个女。“跟清楚。
”个男对卷女，“真，跟得清清楚楚。”“清楚？
”林玉宝往步，“跟么？”个男往退步。
卷女挡面，巴抬得：“乔跟讲过，们就以认识，
现跟没系。种女见，从回，没作没户，
赖——”“没户？”林玉宝打断。从袋里掏张，打。
“公局。”，“户籍迁移证，林玉宝，原址疆产建设兵团农师，
迁入址区同福里号。接收单位：区公司。
”把张举起，对着群转圈。“单位。”，“饭，洗碗，
个号报到。”群里吹哨。卷女涨。个男——乔，
伸拉林玉宝袖子：“玉宝，——”林玉宝把抽回。着，
像个认识。“。”，“封信。
现换句。”把里结婚申请叠好，收袋。然弯腰，
从拎起个布包。布包帆布，洗得，面印着“农师建设兵团”几个字，
已经褪。包里鼓鼓囊囊，装么。林玉宝把布包打条缝，
从里面抽件。把刀。斩鱼刀。刀，拃，但，
刀刃还沾着没擦干净鱼鳞血丝。把刀跟，农堂，斩百条鱼，
斩得腕比男还粗。把刀举起。群往退。乔腿，差点到。
林玉宝没。着把刀，把刀刃沾着片鱼鳞捻，弹到。
然把刀收回包里。“放。”，“刀斩。”转往站。
几步，又，回。“封信。”，“留着。”乔变。
“玉宝——”“留着。”林玉宝，“等结婚，们送份礼。”。
群自让条。卷女面着脚喊么，没见。
只见自己双解放踩音，啪嗒，啪嗒，啪嗒。站，
太阳晃晃，照得睛疼。林玉宝站广边，眯着往周。。
对，。个。候，也个季节，
也么。候岁，扎着两根辫子，穿着军装，胸朵，
站厢挥。面站着姆妈，阿姐，还个——乔。
候也岁，站群里，个子，瘦瘦，穿件衬衫。候，
追着，好，最变成个点，消失。林玉宝把睛闭。太阳照皮，
片。起农些，零度，起层。起些信，
从寄，个封，拆候指冻得僵。起些夜里，躺通铺，
别女青翻，喊“妈”。起收到封信，很，“到此为止”。
睁睛。站，广往，挑着担子卖棒冰，
推着自卖《民报》，个孩举着根冰棍过，被把拽。
阳亮得刺，空里飘着煤球炉子烟、熟摊油腻、公共厕所飘过腥臊。
林玉宝吸吸子。个，记得。把布包背好，往公共汽站。同福里。
弄堂棵梧桐还。干比粗圈，荫罩着半边。
着几个乘凉老太太，摇着蒲扇，脚边趴着猫。林玉宝过。老太太们抬。
“？”个老太太眯着问。“号。”林玉宝。老太太们交换个。
林玉宝没步，往弄堂里。同福里还老样子。弄堂，两边层库子，
檐挨着檐，几乎碰到起。顶晾着，男汗衫，女衬裤，孩尿布，
湿漉漉滴着。煤球炉子支，正扇着扇子烧饭，烟呛得睛疼。
林玉宝到号，。虚掩着。推。客堂里摆着张仙，
放着半碗剩菜，苍蝇面爬。姆妈边，里拿着把扇子，摇。
见响，姆妈抬起。林玉宝，没站起，继续摇扇子。“回？”。
“嗯。”林玉宝站。姆妈把扇子放，打量。目从移到，
从移到脚，又从脚移回。“瘦。”。林玉宝没吭。姆妈站起，
到灶披，朝里面喊句：“玉宝回。”灶披里传阵锅碗瓢盆响。
然帘挑，阿姐林玉珍端着碗筷，面跟着姐夫，面跟着甥女。
都。站成圈，着林玉宝。林玉宝站里，布包还背肩。“姆妈。
”喊。姆妈点点。到仙边，把剩菜往旁边推推，
从底拖张条凳，往顿。“。”。林玉宝。布包从肩滑，
靠腿边。围着仙。没话。苍蝇嗡嗡。阿姐林玉珍姆妈。
姆妈没理。姐夫咳，把转向边。甥女趴子角，
睁睛着个从没见过阿姨。林玉宝从袋里掏张户籍迁移证，放。
姆妈拿起，，放。“户迁回。”，“作呢？”“饭。
”林玉宝，“洗碗，个号报到。”姆妈点点。沉默。苍蝇落剩菜碗里，
爬两圈，又起。“个姓乔呢？”姆妈突然问。林玉宝没话。姆妈着，
皱纹。“托打过。”姆妈，“跟商局局女儿谈对象。
”林玉宝还没话。姆妈站起，到灶披，背对着。“就当没认得个。
”。林玉宝着，着面裂缝。候作业趴张子，
铅芯断里面，用指甲抠过，没抠。现条缝还，铅芯也，截，
嵌里。“姆妈。”。姆妈没回。林玉宝抬起，着姆妈背。
姆妈背比驼。也，勺圈，得刺。林玉宝张张嘴，
点么。喉咙里像堵团棉，个字都挤。，姆妈，封信，
留着。，姆妈，回，把些信又遍，，夜没。
，姆妈，个，岁就认得。么都没。姆妈转过，回边，
把张户籍迁移证推到面。“收好。”姆妈，“报个到。
”林玉宝把证叠好，收袋。姆妈又到条凳，拿起扇子，摇。“玉珍，
”对女儿，“烧点，让玉宝洗把。”林玉珍站起，往灶披。到，
又回，林玉宝。神里点么。林玉宝没懂。甥女还趴角，
睁着睛。林玉宝着。岁姑娘，瘦瘦，扎两根辫，
穿件洗得碎裙子。孩子，农，农，
才跟着阿姐回。林玉宝从没见过。“叫么名字？”林玉宝问。“芳。
”姑娘。“几岁？”“岁。”林玉宝点点。姑娘还着。“阿姨，
”姑娘突然问，“站咬？”林玉珍从灶披冲，
把拽姑娘胳膊，往面拖。姐夫站起，难。姆妈扇子。
林玉宝里，。弄堂里传谁收音音，放邓丽君，
咿咿呀呀，清唱么。隔壁炒菜，油锅刺啦响，葱飘。
林玉宝，着腿边个帆布包。包里装着封信，把斩鱼刀，
还块用报包着，从疆带回。伸，摸摸块。凉。
第章块玛纳斯边捡。候刚，岁，
第次见么，么。浑，夹着，轰轰隆隆往流。
滩全，，圆扁，被冲得溜溜。蹲滩，捡起块，
翻覆。“么好？”旁边。抬起。个男，
穿着样军装，胸也别着。个子，瘦瘦，被太阳晒得，
睛倒亮。“好。”。蹲，也捡起块，，扔。“破，
们里。”，“浦边，全种。”愣：“？
”“乔。”伸，“杨浦区。”。从起，
们就个连队。割麦子候，排边，弯着腰割，就比割两垄。
收候，面，回，就冲笑笑。饭候，们个，
但个角落着，端着搪瓷碗，埋扒饭，完把碗往盆里扔，
抹着嘴。候农规定，男女许单独话。们也没么过话。
就偶尔碰见，，，错过，谁也回。
就传闲话。“个林玉宝，跟乔谈对象呢。”“真假？”“真，
亲见，两个躲麦垛面。”没躲过麦垛面。
只收候两。但闲话传到指导员朵里，指导员把叫谈话。
“林玉宝，注点响。”“没注么响。”。指导员着，叹。
“们容易。”，“但规定就规定。再次，就调别连队。
”站指导员办公，阳照，刺得睛疼。候，
乔对面站着。着，嘴唇，没。也着。
两个隔着几步，空空打。乔过。“别怕。”，
“跟指导员。”“么？”“先。”着。太阳背，
把照得，只睛亮。“***么？”问。愣，没话。
转。特别，零度，起层。缩被窝里，
见面喊名字。“林玉宝——林玉宝——”乔音。披棉袄，打。