别接个单库灯得，像没。把留条缝，
烟跟着往，面夜甜腻——糖炒栗子、卤、鞭炮残留硝。震。
屏幕单：目“晟府宴”，备注只个字——“别打话”。种单，
平接。今更该接。因为妈刚语音，
音里带着种“别让亲戚面丢”：“赵野，今再回，
就当没个儿子。”指“拒绝”两秒，又往滑。
名字：许栀。当就笑，笑得点宜。，。没太，
指腹落。“接单成功”。秒，敲玻璃。保穿着马甲，冻得青，
指着面：“师傅，里让，得挪。”抬。
库尽着排轿，牌像刀样。破夹，像误闯卖。
把钥匙拧，响得特别诚实。保皱眉：“网约吧？
晟府宴今包，名单。”“送。”。“名单呢？”没名单。
只个字：别打话。保往腰摸，
掏把锁：“就好，按规定——”皮。把锁落，
今就别。本能认怂，掏点把事。又震。
许栀条消息：“。”紧跟着张定位截图。见定位点到米，
就梯。从镜里到自己：胡子没刮干净，衬衫领子起毛，神倒挺精神，
像刚从该结束里爬。“师傅，到底挪挪？”保始耐烦。
把烟按烟缸，压得很用力。“挪。”。脚油踩。往挪。
往里冲。轮胎碾过面，尖得刺叫。保面喊句脏话。
里也跟着骂句。决定，错得谱。但当见梯，许栀站瞬，
又得——错得挺像。穿件得扎，里面旗袍，领扣到最面，
像把自己扣得严严实实。拉着个李箱，背个很创贴。
最刺无名指。枚戒指。灯照，亮得像记响亮。见，没笑。
也没惊讶。像就，直接拉副驾，作很，像怕被谁见。
里子被带填满。侧很，嘴唇却，像刚咬过。“。”。
握着方向盘，指节紧。“？”问。“先。”。抬。
两辆挡着，保已经过，里把锁晃得像抡。没再问。把挡位拨，
猛摆，擦着辆镜过。“哐”。沉。镜折。
许栀没回。只把按自己膝盖，指尖微微抖。冲库瞬，
面烟刚好炸。片落戒指，像枚也点个。咽，
问：“……结？”盯着方灯，音很平：“差。”“差么？
”笑，“婚姻还能按‘差’？”没笑。：“赵野，今需。
”抖，方向盘差点偏。面传喇叭，还追脚步。把速提起。
然见补句。“就今。”没好，也没好。
只见自己里根该断弦，被句话又拽响。而代价，已经始算账。
弹平台提示：“您本次程异常，请配核验，否则将暂接单权限。
”盯着字，笑。。，把自己最份面，
也押句“就今”。演男朋友里得很，还。
把缩袖子里，指尖埋布料，像怕被谁认。瞟戒指。，
忍。“爸妈同？”随问，语装得像边聊。“嗯”。“谁？
”沉默两秒，才：“秦湛。”名字过。同圈子，过最闹烟，
。秦湛建材，里几条供应链，朋友圈里到都、剪彩、握。
以送货，过仓库。种方，叉响，腰就自弯分。“挺好。
”。“挺好”候，自己都得假。许栀忽然：“别装。”怔。
侧过，神点疲：“装洒脱候，摸方向盘最面块磨损。
”识。果然，里被摸得亮。把收回，
笑得点尴尬：“还记得些。”“记。”，“总些，甩掉。
”完，从包里摸个折得很包。包得毛，被磨成。
递。没接。“拿着。”。“现收包。”，
“已经种放鞭炮抢包子。”着，忽然笑。
笑很，像怕被浪费。“打。”。迟疑，还接过。包里。
张被折得很平条。面字，横冲直撞：“赵野欠许栀次烟。
”喉咙干。好，夜里。拉着边放烟，
结果点瞬，子被浇灭，俩蹲洞底，别烟炸。
没哭，但睛。为哄，胡张欠条，还按个印。就忘。
却留到今。“拿个干嘛？”问。“还。”。
嗤：“都戴戒指，还还烟？属于售。”许栀没接茬。
把张条从里抽回，捏掌，指节。“赵野，今演男朋友。
”。差点踩刹。“疯？”侧，“未婚夫秦湛，
爸妈饭到——”“就们到。”打断。话候很稳，
像把自己提绑悬崖边。“嫁。”。没话。
子里第反应：干嘛。第反应：嫁，跟么系。
第反应：嫁……么。没问。因为把递过。
屏幕段录音。录音里男音，压得很，却能笑：“许栀，别闹。
真嫁，妈边术费，谁？”面还女哭，像被毛巾捂。
录音到儿。里得只剩轰鸣。盯着背。个创贴面，
隐隐渗点。“威胁？”问。许栀把收回，音很：“算威胁。
”“只把账摆。”着过灯牌，像条永。
“妈医院。今们夜饭把话。”“秦，许。
”“自己。”握紧方向盘。“***么？”问，
“个得更像‘面’好吗？还昨洗，袖都起球。
”许栀转，神里股倔。“因为敢。”。笑：“敢么？
”“敢把库，敢擦掉别镜，敢回。”条条数，
像判刑。被得点烦。“许栀。”叫全名，“别把当英雄。就司，
平台刚警告，待连单都接。”点：“。”然抬，按枚戒指，
像按块烫。“赵野，今帮次。”“么，价。
”话得很平，像真准备付。里点“噌”窜起，又被摁。
缺候缺。缺候也从里拿。
子里闪过妈句“当没个儿子”，又闪过刚刚段录音里女哭。
咬咬腮帮，问：“么演？”许栀像松，肩膀却更僵。“陪。
”，“叫妈阿姨，叫爸叔。”“然当着们面，把戒指摘。
”抬眉：“摘。”盯着：“摘。”愣。补句，
音得几乎见：“抖。”没再废话。把打转向灯，
往片老区。，烟越越密。突然起张欠条。当欠次烟。
现欠次更。，决定仍然错。但还点点。“。”，
“就今。”刻，见自己里个掉。面。
最点“跟没系”。夜饭翻许栀栋没梯。里贴着联，
边角卷起，像过夜就老。面，脚步很稳。面跟着，
里拎着李箱，像临岗男朋友。到，，伸铃按。
先阵锅碗碰撞响，紧接着。“！”，扑。
油烟、肉、酒，全过。个女探，围着围裙，还湿着。
许栀就很自然：“妈。”女目滑到，半秒。半秒里，
像把从到脚过遍秤。“位？”问，笑挂着，但角很。许栀侧，
让。“赵野。”，“男朋友。”里。餐旁着个。
个男正倒酒，半空，酒液“滴”落布。个穿装青抬起，
神先错愕，随像把刀收鞘里。还个老太太，里捏着筷子，
筷尖半块鱼肉，没。青谁。秦湛。得很直，像等仪式。
刻，仪式被踩碎。把箱子放，冲里点点。“叔，阿姨，
过好。”得挺像么回事。许栀妈没变，笑还。“过好。”，
“赵吧？。”“”候，指客张。餐很。懂。
让着，别掺。许栀没个台阶。把往餐边带，拉把子，
按着。自己旁边，膝盖碰到。很，却像提：别怂。
秦湛放酒瓶，笑。笑得，像跟伙伴寒暄。“许栀，
就……朋友？”许栀夹筷子鱼，放到碗里。“男朋友。”。
很稳。但见筷子尖微微颤。秦湛目扫过袖起球，
又扫过双。没“配”。用更狠方式：当。“叔。
”转向许栀爸，递杯酒，“敬您杯。今本把两话定，既然，
就当闹。”许栀爸接过酒，嗓子咳两，像卡着痰。着许栀，
神点疲：“栀子，别闹。”许栀没抬。：“没闹。”老太太终于，
音很尖：“过，么男朋友男朋友，女孩子往放？”许栀妈笑着夹菜，
音柔得像棉：“妈，先饭。”把块排骨放到许栀碗里，
又把块更肥放到秦湛碗里。着块排骨，忽然得胃里阵翻。恶。熟。
种分配方式，候见过。谁客，谁自己，夹菜最诚实。。
许栀膝盖碰。等么。放筷子，抬向秦湛。
“秦总。”。其实没资格叫秦总。但就么叫。“刚才当闹。
”笑笑，“也凑个闹。”端起酒杯。许栀爸识皱眉：“赵，
——”没。着秦湛：“敬杯。”秦湛挑眉，没。把杯子往递递。
“谢谢今把话摆。”，“摆，还真被逼到么份。
”里更。许栀妈筷子，神终于瞬。秦湛笑淡：“么？
”把杯子放。“。”侧许栀，音故放得，“戒指，摘吧。
”许栀呼吸猛拍。抬，指尖碰到戒指边缘。果然抖。伸过。
指腹碰到冰凉指。，子里闪过很该闪面。候拉袖子，
让替挡炮仗。操边咬着棒棒糖，以谁也别管。
再也没回条边。把些面都按。捏戒指。转。戒指卡。
紧。指肿。愣。许栀妈，语仍然柔：“摘就算，
先饭，别折腾。”抬。笑得很像个把切摆平。，
顿饭们准备很久。们等许栀点。们等认命。吸，
忽然用力拽。戒指脱，带圈。许栀疼得眉皱，却没。
把戒指放。“叮”。像枚钟。里全变。
老太太拍：“反！么啊！”许栀爸站起，子刮，刺得朵疼。
盯着，音压着：“赵野，。”没。许栀也没。秦湛终于站起。
没骂。只着许栀，像件突然坏掉货。“许栀。”，“确定？
”许栀着枚戒指，指尖还抖。缓抬，里点都没。“确定。
”。瞬，竟然松。秒，拳砸到。，
梁酸得麻。酒冲，朵里嗡嗡响。舔到点血腥。秦湛还握着拳，
骨节。盯着，音很：“胆子？”抹嘴角，笑。“胆子。
”，“就欠次烟。”许栀呼吸突然。伸拉。没让拉。
站起，子往顶。许栀妈终于笑。把筷子放，
音像刀背刮骨：“赵野吧？自己么吗？”着，
子里突然闪过平台条提示，又闪过妈句“当没个儿子”。么。
把自己往里推。“。”。把张欠条从袋里掏，摊。
条很，但字很。“还账。”。许栀爸见张，骤然变。
像被么噎，喉结滚滚。老太太也愣，像起么事。
空里忽然股清。像埋，突然被掀。
还没得及问们怕么。许栀响。屏幕“医院”两个字。接起话，
只“嗯”，瞬得像。挂断，音哑：“妈……事。”，
神里第次慌。而才识到。以为替翻。
其实把拽另个更子。顿夜饭，才刚始。
急诊灯比烟亮许栀把攥得很紧，指尖泛。刚完“妈事”，
里点像被盆泼灭，剩只油腻酒。拳还，
梁酸得厉害，呼吸就牵阵刺。“医院？”问。许栀嘴唇，
像“”，却又卡。向爸。许叔神飘瞬，像被么压喉咙。
“。”终于，音哑，“急诊。”许栀妈拦，围裙都没解，
却恢复得很。拿起枚戒指，像捡粒米似：“医院以，
但先把话清楚。许栀，闹到么候？”许栀没接。站侧，肩膀绷得很直，
像根撑骨。见背块创贴边缘翘起点，面更。
秦湛擦嘴角，像刚才拳打，块碍垃圾。“阿姨，面。
”，“送们。”许栀妈点，神却往压：“用跟。”没“滚”。
比“滚”更狠。把舌尖点血腥咽，伸拿起许栀李箱。“跟。”。
许栀妈笑：“跟么？跟得起吗？”没急。把欠条从收回，
折好，塞回袋。“跟得起。”，“至今跟得起。
”许栀爸忽然：“够。”句对，对里所。老太太还骂，
许叔把扶，掌压肩，指节都。许栀没任何。
只把套扣子扣到最面，作很，像把自己系紧。们候，
里放挂鞭炮。屑像碎样飘。闻到硝，
突然起许栀张“欠烟”，里阵闷。面，脚步稳得正常。跟面，
拎着箱子，拳攥着钥匙，指腹被齿刮得疼。，灌领。
许栀呼吸终于。回，里点慌压：“赵野，别冲。等别话。
”笑：“话么演？”没笑。伸拉，指尖抖得更厉害。
把按，掌贴到指背，凉得像冰。“先。”。着，
像终于识到自己个。点，钻副驾。绕到驾驶位，刚，
就响。陌号码。按掉。又响。又按掉。第次响候，
屏幕个平台提示——“您已被限制接单，请往线点核验。”盯着字，
咬咬。许栀侧：“么？”“没事。”把塞到座缝里，
“过平台也包。”没揭穿。没久，镜里追两束灯。警灯，
但很亮，很直，像盯。汗，方向盘点滑。许栀回，
音压得很：“秦湛？”“么闲，今就打。”。两束灯贴得更。
眯，见对方块得亮标。奔驰。里骂句。
擦掉镜，估计已经报价。许栀指尖膝盖敲两，
像逼自己。“别管们。”，“医院。”点。没甩，
也没跟们比谁更疯。只把速稳稳提，
保持个违法、但让舒区。烟像。每次爆，
都被映得，许栀侧就被照得更。到急诊，灯亮得像。
担架回，护士底摩擦急促。刚把稳，面辆也。
，秦湛。两个穿装男，像神。们没，
直接往急诊。许栀呼吸。抓全带，指尖用力到。“秦。
”。抬：“们干么？”“收账。”音很，“们信认怂，
只等认怂。”没再问。拿起李箱，绕到副驾替。瞬，
腿，差点没站稳。伸扶腰。很瘦，腰骨硌。躲，但又没力躲，
最只把，丝扫过腕。们冲急诊。护士抬：“位属？
”许栀张张嘴，没。喉咙像被么堵。往步：“。
”护士：“患者姓名？”许栀终于挤音：“许兰。
”护士翻翻表：“刚送抢救，属先缴费、签字。”把叠单子递过。
面栏栏费用，像排排齿。许栀盯着最面“预缴额”，得更厉害。
把单子接过，没。“。”。许栀猛拉袖：“赵野，
别——”把指掰。“先医。”，“别站儿呆，呆也返。
”睛，又忍。点，转往抢救方向。
拿着单子缴费。卡刷，余额提示。里“咯噔”。够。
但够得很勉。张卡，靠点点攒。本打算换。现换。
玻璃面收费员敲敲：“签字。”拿，指抖。怕。疼。
拳始肿，连带着神经都。签名字。“与患者系？”收费员问。
秒。许栀句“演男朋友”还边。：“属。”收费员没问。
过，医院见戏太。拿着回执往抢救。廊尽，许栀靠，
双抱着自己，指尖袖里扣着。见，神像抓根绳。
“医……血止。”音哑，“但还观察。”“嗯”，
把回执塞里。额，指僵。“疯？”抬，
神里也慌，“凭么——”“凭签字。”。愣。
指指抢救块灯：“儿哭，也退费。”咬唇，
眶湿。骂，又骂。候，阵脚步从梯边冲过。
许栀爸、妈，还老太太都到。许栀妈廊就见，目像针。
步到许栀面，第句话问病，问：“跟儿干么？
”许栀喉结滚。，又向抢救，像个能让自己稳点。
“妈里面。”。许栀妈才皱眉：“么样？还好好？”许叔没话，
见许栀里回执，神显沉。伸：“。”许栀识把回执往藏。
抬按肩，往推点。“叔。”叫，“先垫。
”许叔瞬变得很难。愤。更像羞。老太太“”，
刻尖起：“垫么？们许缺点吗？个——”“也能垫。
”，“现退？医院边也能理解。”老太太被噎，得胸起伏。
许栀妈终于把线从移，落到许栀背。见创贴，像才现。
“么？”问。许栀把缩袖子：“没事。”“没事贴么？
”许栀妈伸扯。许栀猛抽回，作太，创贴边缘被带起，细细裂。
刀。像指甲划。着子，
里突然冒个很宜——。自己弄。为忍。
为饭崩。许栀妈神变。音压：“谁弄？”许栀没回答。
盯着抢救盏灯，像盯着条以把吞掉线。廊另，
两个装男又现。们站得很，却很稳。其个拿着，像回话。
许栀见们，肩膀显抖。许叔顺着目过，更沉。忽然转向，
音得狠：“先。”着：“怕么？”许叔喉结滚，像把句话咽。
许栀妈补句：“别儿添。”没。往两个装方向，
又回许栀。神没求。只站里，像只被玻璃箱里猫，
面都讨论么养，没问活。把***兜里，摸到张欠条边。
“。”。许叔神终于裂缝。里面。更复杂。
像终于认个，今才现。盯着，
音几乎从缝里挤：“赵野，别逼。”笑，笑得点。“叔。
”，“们先逼。”廊灯直亮。比面烟更亮。亮到让无处躲。
梯急诊廊往。每个都带着自己灾难，谁也顾别戏。
靠边，梁肿得麻，嘴角血已经干，拉扯就疼。许栀，
双抱着膝盖，像把自己缩成团。妈旁打话，语很稳，
像排饭：“对，先主任，问题……嗯，先把稳。
”爸站廊另，背对们，抽烟，烟贴着往爬。老太太旁边，
嘴里：“过，作孽……”两个装没。们站梯，像两根钉。
里烦得厉害。怕打架。烦种——们等跪，
还得装作没见。到许栀旁边，蹲，音压：“跟秦湛到底签么？
”许栀皮。没，只：“别问。”“问么演？”，
“都签字，系都‘属’，还怕？”终于抬。神点，又点破。
“赵野。”叫，音很，“别把自己搭。”笑：“已经搭。
镜，估计能搭半个油。”嘴角，像笑，没笑。
忽然站起：“跟。”没等答应，直接往梯。梯比廊，
只全指示灯。，靠板，胸起伏得厉害。
闻到。。医院里种消毒混着汗。抬撕创贴。
伸按：“别撕。”掌里抖。“疼。”。
盯着裂：“自己抓？”没否认。只把偏向边，喉咙滚滚。
“怕就喊。”，“怕饭喊，妈就更把塞秦湛。
”没话。梯里得只剩处急救鸣笛。忽然把掏，点张照片。
***。张同页。面几个字很扎：“担保”“连带责任”“违约”。
许栀音像挤：“爸公司欠秦货款，拖。秦湛以免部分利息，
但条件。”抬：“条件。”舌尖顶顶。“爸同？”“点，
妈也点。”许栀笑得苦，“们叫‘换个更好活’。
”起妈刚才句“问题”。们嘴里，确实问题。问题用谁换。
把同页放，到最面签名。许建国。许叔名字得很稳，没点犹豫。
里股往窜。但没作。只抬许栀：“戒指呢？也条件？
”许栀抬摸摸无名指圈印，音更：“戒指们戴。戴，
就。”忍笑。“笑么？”瞪。“笑们挺。”，
“用圈属，套辈子。”没再瞪。神，像块被捏久冰。
“赵野。”，“本没。”抬眉。咬唇：“梯里到牌，
突然就起张欠条。起当字候抖，还装凶。”里。
嘴还饶：“怀消费。”终于笑。笑很。
：“需个，敢把翻。”靠，抬揉揉梁。疼得倒吸。
许栀识伸碰，又半空。指尖过厘米。抬。
像被穿，迅速把收回，背到。梯里忽然点该。
把话得点，像随：“妈术费，秦？”许栀点。
“妈为么突然血？”问。笑消失。：“。午医院，
还好好。还问夜饭么。”到儿，眶又。把别过，
吸，把点压回。着颈，突然很把按怀里。但没。
趁脆候占便宜。只把套脱，披到肩。愣。“？
”问。“都肿，点消肿。”。子酸，又笑。梯被推。
装站，没表。“许姐。”其个，音客得像喊卖，
“秦总让们带句话。”许栀绷紧。“。”音。装，
又：“秦总，今追究任性。把戒指戴回，同继续，
把母亲续治疗全包，还替位……赵先，处理平台事事。
”笑：“挺贴。”装没接嘲讽。补句，
语仍然平：“但如果继续闹，秦总按同执。违约担保责任，
因为过分。”许栀指尖袖子里掐得。嘴唇抖。能算。
直都算。算到自己没得选。往步，挡面。“带话以。”，
“也替带句。”装。抬抬巴：“让秦湛别么忙着善。拳挺，
就别装。”装皱眉：“赵先，注态度。”“态度直样。
”，“们得舒，以再拳。已经对称，差点艺术。
”许栀忽然笑。笑很，却像把胸吐。装更。
们没再争，转。梯，又回。许栀靠，蹲，
把埋膝盖里。肩膀抖抖。没哭。像怕被谁见。站旁边，
插兜里，摸到袋里张欠条。突然。当英雄。
只个能跟起把咽。蹲，拍拍背。“许栀。
”，“么选？”抬起，睛得厉害。“选。”，
“只妈活着。”喉咙紧。没鸡汤。
只把话得更实点：“就让活着。其账，咱们算。”着，
神像只终于敢伸爪猫。“悔。”。笑：“悔事，差件。
”盯着两秒。然伸，抓角。很。却像把也绑夜里。
签两次字凌晨点，抢救灯终于灭。医推，罩拉到巴，
额层汗。许栀几乎冲：“医——”医记录：“许兰属？
”许栀张，音哑。过：“。”医扫，没问跟么系。
只：“血止，暂稳定。需转观察病，续还检查。属签险告。
”递叠。许栀伸过，又。指尖抖得更厉害。没等犹豫，
直接把拿过。“签儿？”问。医指指。签。划，得很稳。
今第次签字。第次缴费。第次险告。签完把递回，
汗湿片。许栀盯着名字，眶又。么，嘴唇，
最只把偏，狠狠吸。观察病。推经过梯候，
两个装又现。们没拦。们只着。像记账。许栀妈跟旁边，
神从签过字扫过，难得像吞根刺。到病，
护士提：“属只能留位陪护，其面等。”许栀妈刻：“留。
”许栀音很，却：“留。”许栀妈笑：“留？能干么？
今闹成样——”许栀抬，神第次正面顶回。“闹？”音，
却像把钝刀，“们把当担保候，么得自己闹？”廊里侧目。
许栀妈，又。许叔站面，嘴唇抿成条线。老太太插话，
被把按。着许栀。肩膀还抖。但站着。再缩。护士见面僵，
干脆抬指：“就留吧。刚签字，默认陪护。”许栀妈瞪向，像把剥皮。
抬揉揉梁，疼得嘶。“阿姨。”，“放，以盯着。
把病搬。”得胸起伏。许栀忽然拉，音很：“。
”病里很。许兰躺，蜡，嘴唇干裂。睛半睁着，
像刚从里捞，识还没完全回。许栀趴到边，叫：“妈。
”许兰珠转。见许栀，里先松，随又像起么，眉皱起。
“夜饭……”音很虚，“没？”许栀泪砸。抬抹，
抹得很，像怕被见自己。“。”，“挺好。”许兰“嗯”，
又把睛转向。盯着两秒，神突然变得很复杂。
像辨认个就该现。“……”喉咙滚，“赵子？”愣。
许栀也愣。传妈压着音：“跟么？！”许兰没理面。
抬起，指尖抖，却还抓么。抓袖。很。
却像被。“阿姨。”，“赵野。”许兰里浮点。
嘴角，像笑，又笑。“爸……”，咳两，“爸还好吗？
”喉咙紧。爸。很久没提。妈从提。
亲戚提起也只句“事过”。压点舒，回句最敷衍：“还。
”许兰却像懂“还”背空。指袖紧紧，音更：“对起。
”许栀猛抬：“妈，对起么？”许兰着许栀，神里股疼。“对起。
”，“也对起。”子里阵。问清楚。呼吸显急。
监护仪“滴滴”响得更。敢逼。只能把放回被子。“阿姨，先别话。
”，“先养着。”许兰闭闭，像用尽力点。许栀睛得厉害，
紧紧握许兰，像怕松就没。又阵争执。许栀妈压着嗓子，
透着狠：“为么里面？算么？”许叔音很：“别闹。”“闹？
”许栀妈笑，“女儿干事！把秦往放？把们账往放？
”许叔沉默。沉默像认。站边，里点又冒。没冲。
只把从座缝里掏。屏幕几个未接。最面个，备注“妈”。
盯两秒，还按回拨。话接通得很。妈音就：“赵野，
还回话？”着病许兰，着许栀着侧。
突然得喉咙里堵得厉害。“妈。”，“今回。”话沉秒。
妈音：“又儿惹事？”笑，笑得点疲：“没惹事。