，国企改制，刚分配到粮站作。
副打油姐叫刘敏，岁，过婚，个带着女儿。
脾爆名，买油都怕。
买油，见正骂个爷："次，瓶子洗干净！"
跟同事："脾，谁敢啊。"
突然转过，睛："敢，马跟。"
刻，到里泪。
鬼使神差："敢。"
，空里都变革。
叫周启航，岁，刚从毕业，分配到县里粮站作。
饭碗边缘，途片迷茫。
爸妈倒挺兴，得好歹公饭。
同事李伟比两，油滑得很。
最趣，就讲单位县里各种事。
讲得最，副个打油姐，刘敏。
“启航跟，个刘敏，就个活阎王，咱们县第滚刀肉。”
李伟压音，表夸张。
“岁，过婚，自己带着个拖油瓶女儿。”
“脾爆得能点着油桶，谁打油都得被训几句。”
着，里就个刘敏像。
个被活磨砺得毫无女，刻又凶悍妇女。
午，站里油票，李伟勾肩搭背副打油。
还没，就见个清脆又响亮女。
“跟次！瓶子洗干净！里面，油打回放两就坏！沟油啊！”
音跟连珠炮似，点面留。
个爷，被训得满通，杵儿敢话。
李伟缩缩脖子，排到队尾。
偷偷打量个“活阎王”。
没象么老。
穿着件洗得作，利落扎。
皮肤，但官很周正，尤其双睛，分，透着股子英。
只眉拧着，嘴也抿着，浑都着“勿”。
边骂，活却没。
接过爷油瓶，麻利倒掉里面，又拿抹布把瓶擦又擦，才灌油。
“拿好！次再洗干净，直接灌！”
话凶，事却办得妥帖。
爷喏喏。
轮到们，李伟嬉皮笑递油瓶。
“敏姐，打两斤油。”
刘敏瞥，没话，接过瓶子，作干脆利落。
油桶皮，酱油咸鲜，混杂闷空里。
里往，附坊。
每个跟话都翼翼。
着张若冰，里点怵。
李伟凑到边，用蚊子似音：“见没，就德，怪得嫁。”
识点点，也接句。
“脾，跟炸药似，谁敢啊。”
音，但嘈杂副里，也算。
正们拧瓶盖刘敏，作猛顿。
个里空，好像瞬凝固。
缓缓，缓缓转过。
双分睛，直直盯着。
，咯噔。
李伟都，悄悄往缩步。
被得皮麻，张张嘴，个字也。
完，把活阎王得罪。
没骂。
圈，毫无征兆。
双原本凌厉睛里，迅速蒙层汽。
委屈，甘，还种被压垮绝望。
就么盯着，音，却像针样扎朵里。
“敢，马跟。”
周围瞬片寂。
所目都聚焦。
李伟嘴巴张得能塞个鸡蛋。
彻底懵。
见，见里泪，灯闪烁。
刻，么活阎王，也么滚刀肉。
就个被流言蜚语活担压得喘过女。
用自己最点尊严，向个世界起豪赌。
子片空。
也根筋搭错，同，冲，还种莫名。
鬼使神差，迎着目，清晰两个字。
“敢。”
话音落，刘敏哭。
猛抬，用背狠狠擦。
然，所注，解围裙，往油腻柜台摔。
作决绝，带着破釜沉舟壮。
着，字顿。
“好，现，跟领证。”