第幕：狂正德，朱照。无唤起。
躺乾清宫龙之，凝望着帐顶蟠龙绣纹，候许久。龙绣得极好，线盘绕，
龙镶着墨宝，晨幽幽闪着。候数过，帐顶共条龙，
条正面，条藏褶子里。数过很次，着夜里，朝清晨，
被些文官得睁午。此刻数遍。条，条。
但畔没太监尖细唱喏，没宫女悄步履，没每必至“皇，该起”。
寂，空无。等很久。久到阳从棂边挪到边，
砖亮斜线。斜线点点移，像晷子，
告诉正流逝。没。缓缓起。“。”无回应。拔音：“！
”依寂。朱照掀被而起，赤踏寝殿。砖冰凉，从脚底直窜，
激得打个寒噤。刺目，眯起睛——庭院棠得正盛，灼灼繁堆满枝，
相，压得枝条都弯。记得株棠，弘治种，岁，
父皇亲植。还记得父皇植完，回着：“照，陪。
”已亭亭如盖，。呢？些浇、修剪、每从过呢？
沿回廊。空。再，仍空。终于奔起，掠过乾清，穿过交泰殿，
奔过坤宁宫，唯脚步与喘息，空旷宫宇回荡。得太急，脚绊，
险些摔倒，扶才站稳。凉，朱漆面滑如镜，映狼狈子。
喘着，继续。奔至奉殿广，终于见。文武百官分列两班，
肃丹陛之，候朝。披洒其，映得蟒袍华彩流转，乌纱轮廓分，
切规得乎刻板。连站位置都从样——文官，武官，品级，
品级。朱照扫，甚至能个位置该站吏部尚，
个位置该站户部侍郎。些，全陌。朱照扶膝喘息，抬望着众。
胸腔里得厉害，像从嗓子里蹦。张张嘴，喊么，
却现自己该喊么。于最转过。个岁模样男，
清瘦，留着缕须，穿着绯蟒袍，腰缠玉带。作疾徐，每步都踩得精准，
像丈量过距。到朱照面步处站定，躬礼，
作标准得以《礼部则例》。“臣甲，请皇圣。”音平平，没起伏，
像。朱照怔。“叫么？”“臣甲。”“甲么？”“臣甲。皇圣。
”朱照凝着。张陌至极，官端正，眉目清朗，
却毫无表——刻克制，而根本没表。像张刚勾勒完官，
等着，却始终没。再望向群臣。所皆陌，
所神皆然，所目都钉面同处——排砖缝，
概第块第块之。阵吹过，广旗帜猎猎作响。些旗帜，
图案也，但认么图案。直起，忽然笑。刘瑾没。
个边絮叨“皇该样”“皇该样”刘瑾，
个得痒痒又刘瑾，没。叨祖宗法文官们，没。
个永对满、永得够好父皇，也没。再无管束。笑渐扬，
空旷广回荡，惊起几只落脊鸟。些鸟起，空转圈，
又落回原处。笑够，抹把，抬步向丹陛。“朝。
”第旨：封豹猎豹为“威武将军”，享亲王俸禄。满朝文武伏拜：“皇圣。
”朱照龙，着面些伏子。龙凉，久硌得慌。
挪挪***，换个姿势。“让户部造个印，将军得个印。”“皇圣。
”第旨：废除朝，此朕欲起则起，欲眠则眠。满朝文武伏拜：“皇圣。
”“以谁都许寅叫朕。谁叫，谁陪将军。”“皇圣。
”第旨：纳卖豆腐民女子为妃。慈宁宫名永含笑太，
颔首：“皇圣。”朱照特慈宁宫，太么反应。太榻，
穿着酱褙子，梳得丝，插着支见过点翠凤钗。带着笑，
嘴角弧度刚刚好，分太谄媚，分太淡。从边到边，又从边到边。
太珠跟着转，但笑容纹丝。“母，您劝劝儿臣？”“皇圣。
”“儿臣娶个卖豆腐，祖宗规矩里没条。”“皇圣。
”朱照盯着很久。双睛，亮亮，像两颗打磨过曜。
但从里面到任何——没慈，没担忧，没“孩子么又话”。
么都没。忽然起候，次烧，母守夜。第，
见母趴边着，鬓散落，角泪痕。伸摸母，母就，
把抱，哭着“吓母”。真吗？还？慈宁宫，
阳晃得睁。回，太还里，还带着个笑容，像尊塑像。
之，尽荒唐事。于奉殿纵马驰骋。马蹄踏砖，清脆响，
回空旷殿里滚滚。骑圈，从丹陛骑到，又从骑回丹陛。
群臣跪两侧，，像两排摆设。勒马，问跪得最个：“朕骑得如何？
”额贴：“皇圣。”逼翰林院编修伏犬吠。点个，
让们趴成排，喊就“汪”。个趴得，喊得，
“汪”得。笑得仰，笑完，又得没。将太祖朱元璋像涂成。
拿御用朱砂，太祖两撇胡子，又副镜。完，把像挂回，
退两步端详。太祖睛像里瞪着，还副严厉模样，但配胡子，
么么滑稽。“太祖爷爷，您？”像答。等儿，转。
旨令户部造座纯豹。图好，用料算好，匠也备好。
户部尚——如果个叫“甲”算尚话——把奏折呈，
面得清清楚楚：需万两，期，匠百。批个“准”。
户部尚叩：“皇圣。”每次，回应，皆呼啸“皇圣”。
痛至极。至第个，渐乏。某朝，端龙，望着阶密密麻麻顶，
忽。“朕旨。”群臣伏跪。“朕退位，禅位于空。
”满朝文武叩首如仪：“皇圣，臣等遵旨。”无抬，无质疑，
无问句“陛何此言”。朱照***龙，望着片伏顶。殿正好，
透过雕棂投斑驳子。殿寂，竟如座荒坟。忽然起候过故事。
朝个皇帝，干，把皇位让弟弟，自己当太皇。弟弟推辞次才接，
每次推辞都篇真切奏章，“臣何德何能，敢当此位”。
哥哥也篇旨，“朕已决，卿勿再辞”。往往，闹闹。里，
么也没。让空，们就“遵旨”。空么接旨？谁篇推辞奏章？
寒，悄然漫。“退朝。”当夜，独乾清宫。殿点着蜡烛，烛，
把子映，忽忽。伸摸子，指到冰凉壁。
殿传脚步——巡夜太监列队过。甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛，个，
步伐如，距相等，宛若串被线串起珠玉。
数着：“、、、、、、、。”个过，脚步渐渐。
过儿，又个。甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛。
继续数：“、、、、、、、。”又个。忽然起，
里朝群臣，也么排。甲乙丙丁戊己庚辛，排排，列列，像田垄里庄稼，
像盘子。凝自己，缓缓握紧，又松。还双，茧子，疤痕，
候练箭磨老皮。认得双。“吗？”问。无应答。，
又队太监过。甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛。脚步划，渐渐消，
没入夜。把举到，翻覆。从棂缝隙里漏，落背，
，像。双真吗？忽然敢确定。---第幕：困兽退位波过，
朱照始试探切。旨斩杀名太监，名唤丙，专司清扫御园。刑，
午围——甲乙丙丁们站成方阵，观处决。
朱照临搭棚子里，着茶，着丙被押。丙跪得很直，没表，
睛里没恐惧。刽子站，刀已经举起，刀刃阳闪着寒。“丙，
”朱照，“自己为么吗？”丙跪着，目方：“奴婢。
”“朕，就得。吗？”“。皇圣。”“朕吗？
”丙——真正考，因为顿——然：“奴婢为何物。
”朱照愣。刽子刀落。刀刃落刹，丙最吐字，仍“圣”。
滚落，骨碌碌滚很。张，直到最刻，都没任何表。
朱照站起，到颗跟，蹲。睛还睁着，望着空，瞳孔散，
但里面还空。起，回乾清宫。，句话也没。旨自焚祭。
群臣即刻垒砌柴堆，午广，码得方方正正，层层，像盖子。
边垒边呼“圣”，每垒层，就呼次。朱照站柴堆旁边，望着众面容。
无惧，无担忧，无劝句“陛”。们垒得很认真，码得很，
像件寻常差事。柴堆垒好，丈，几捆柴，浇油。
礼部官员：“请皇登柴堆。”朱照着：“叫么？”“臣庚。”“庚，
就怕朕真烧？”庚垂首：“皇圣。”朱照盯着很久。
庚就么垂首站着，。朱照忽然笑，笑干巴巴，
像枯枝被吹断音。“算。”转。
传群臣伏拜音：“皇圣。”于朝堂之痛骂先祖，从朱元璋斥至朱祐樘，
怨们规矩繁，将困于樊笼。“朱元璋！”站龙，对着太庙方向喊，
“个放牛娃，当皇帝就堆破规矩，过代么活吗？”群臣跪伏。
“朱棣！”又喊，“抢侄子皇位，怕骂，就杀么，得着吗？
”群臣跪伏。“朱祐樘！”喊到父皇名字，音忽然哽，
“……辈子就娶个皇，就个儿子，累吗？所都盯着，
所都等息，妈息！”喘着粗，泪么候流。
群臣跪伏，神恭敬，仿佛骂只陌。抹把，着跪最面甲。
“朕哭，没见？”甲额贴：“臣敢直颜。”“朕让！”甲抬起，
望着。双睛依空，里面么也没。朱照对许久，然移目。
“退朝。”某，终按捺。冲龙，把揪为首——首辅甲领。
“叫么名字？”甲被揪得子倾，却仍保持着跪姿，膝盖拖截。“臣甲。
”“爹谁？”“臣……。”“娘呢？”“。”“幼往事？
初次入宫何？过最甘美物何物？最怕何物？夜所何事？”甲额贴，
音颤：“臣臣过往。臣只，臣甲，首辅，侍奉皇。其，臣概。
皇……圣。”朱照松，踉跄退。望着阶跪伏众，
甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛，排排，列列，规如田垄栽种萝卜。
忽然，自己对们，束无策。没法让个萝卜，没法让个萝卜害怕，
没法让个萝卜句真话。萝卜就萝卜，种里，成样，等着被拔起，
或者等着烂里。回龙，望着些萝卜。龙很凉，凉得***麻。某，
换便，禁。京喧嚣，铺林，货物罗列。往，买卖如常，
切似鲜活如常。，着些。挑着担子，推着子，
挎着篮子。们作都很标准，挑担么挑，推么推，挎篮么挎，
都像照着同本教材。拦位卖饼老者。老者脚步，着。“老，
认识刘瑾吗？”老者恭敬垂首：“民乙，识刘瑾。”“刘瑾谁吗？
”“。”“么识？”老者，个问题似乎超程序范围。
愣里，嘴唇，没音。旁边见状，纷纷围过，跪。
“皇圣。”朱照摆摆：“都起，朕就随便问问。”众起，散，继续，
继续买卖。作流畅，像么都没过。抓位模样青。“王阳呢？
位倡言‘’先？”惶恐躬：“丙，王阳。
”“没过？”“丙，王阳。皇圣。”“么？
”“丙，圣贤。皇圣。”逐追问：唐伯虎、杨廷、李阳、彬、宁。
每个名字落入群，皆如子沉潭，连半分涟漪都无。最问：“们识得朱照？
当今圣。”跪拜：“皇圣。”朱照央，放笑。笑凄厉，
连自己都惊。原世，连自己，都个没回响名字。
始用更极端方式，碰世界边界。绘图。取，
亲勾勒禁格局。乾清宫、坤宁宫、交泰殿、奉、文华殿、武英殿，
从到方，闭着睛都能。得很细，每处宫殿，每条廊，
每，都标得清清楚楚。完，端详半晌，折好，压枕底。次，
枕底空空如也。图翼而。绘张，次藏得更隐蔽——塞龙夹层里，
里个格，建文帝期留，只皇帝。第，夹层里只剩片空。
张还，但面墨迹全没，像从没过样。赐姓名。将边太监唤。
“，从今起，叫刘瑾。”太监叩首：“奴婢刘瑾，谢皇赐名。皇圣。”“，
叫张永。”“奴婢张永，谢皇赐名。皇圣。”“，叫用。”“奴婢用，
谢皇赐名。皇圣。”次，，问边当值太监：“刘瑾呢？
”太监茫然：“皇，奴婢丁，刘瑾谁。”“昨夜朕赐姓名，忘？
”丁垂首：“皇昨夜确实赐名，但奴婢仍丁。皇圣。”朱照盯着很久。
丁就么垂首站着，。绝。卧于乾清宫，。第，宫奉粥，
。第，献参汤，。第夜，饥肠辘辘，晕目眩，仍咬坚持。
躺，望着帐顶条龙。们盘着，龙幽幽闪。，
饿也好，就能吧。第清晨，几个按肢，个捏嘴，
灌入米汤。米汤，带着米，从嘴角流，淌脖子。
边灌边：“皇圣。”挣扎，但按着像钳样，纹丝。
瞪着些——无表，无绪，只执项任务。灌完，们松，
退几步，跪伏：“皇圣。”躺，喘着，米汤呛管，咳得撕裂肺。
咳完，躺里，浑湿透，像条被扔岸鱼。自残。持刀划破臂。
刀从御拿，裁刀，很锋利。撩起袖子，臂划。血涌，鲜，
顺着臂往流，滴，滴，两滴，滴。疼真疼，***辣，
像无数根针扎。太监们蜂拥而入。止血、药、包扎，作娴熟，配默契，
像群训练素医士。个按，个清洗伤，个敷药，个包扎。
全程没话，没问为么样。包扎完，们退几步，跪伏：“皇圣。
”然退，留个。***原，望着臂缠得绷带，忽俱疲。
夜，辗转难眠，独往御园漫步。圆满，园。
御园记忆模样。太堆成假，曲曲折折径，
棵候爬过松，个喂过鱼池子。洒面，碎成片。
于凳之，望着片。传脚步，很，怕吵着似。
个太监端茶，面步处站定。“皇，请用茶。”音也，
像怕惊着么。朱照没回。伸向，接过茶盏。茶凉，适恰好。
啜，又啜。“放吧。”太监步，接过空茶盏，放回托盘。
然——双，极颤。得乎无形。若寻常，绝难察。
但朱照几直，直丝“同寻常”。见。终于回过。