，像一把锋利的刀，切在许知鸢脸上。，盯着天花板上陌生的石膏花纹，已经看了两个小时。身下的床垫柔软得不可思议，羽绒被轻若无物，空气中飘散着淡淡的薰衣草香薰味道——一切都很舒适，舒适得像一场精心编织的噩梦。。，最森严的安保，最私密的豪宅。昨晚，顾临川的助理周谨开着那辆黑色迈巴赫，将她从那间只有二十平米、墙皮脱落、蟑螂横行的出租屋里接出来。她只带了一个小小的旧行李箱，里面装着几件洗得发白的衣服，几本书，和一张全家福照片。，全程不多说一句话，只是在她下车时，递给她一串钥匙和一张门禁卡。“许小姐，这是别墅的钥匙和门卡。密码是您的生日。”他顿了顿，补充道，“顾总吩咐，您可以在别墅内自由活动，但请不要随意离开园区。如果需要外出，请提前告知我，我会安排司机。”，也很疏离。每一个字都在提醒她：你是一个被圈养起来的、需要用自由来交换生存的囚徒。，赤脚踩在柔软的长绒地毯上。冰凉从脚底蔓延上来，让她混沌的脑子清醒了一些。
卧室很大，比她那间出租屋的整个房子都大。衣帽间里已经挂满了当季的衣服，从连衣裙到睡衣，尺码分毫不差。梳妆台上摆满了她曾经熟悉、如今已用不起的护肤品和彩妆。一切都被安排得妥妥当当，像一个豪华版的监狱，连囚衣都为她量身定制。
她拉开厚重的窗帘。
窗外是一个精心打理过的花园，远处是人工湖，在晨光中泛着粼粼波光。景色很美，美得不真实。她记得，顾临川曾经说过，等将来有钱了，要买一栋带大花园的房子，种满她喜欢的玫瑰。
现在他做到了，以她从未想过的方式。
手机震动了一下，是银行的入账短信。一笔一百万的汇款，备注是“医疗费”。紧接着，是主治医生发来的信息：“许小姐，您母亲今早的检查结果出来了，专家会诊安排在明天上午十点。另外，您预存的医疗费已经到账，请放心。”
许知鸢盯着那行字，直到屏幕暗下去。
她走到浴室，打开水龙头，用冷水狠狠洗了把脸。镜子里的女人脸色苍白，眼下乌青，眼睛里布满血丝，像一株失去水分、正在枯萎的植物。
“三年。”她对着镜子里的自已，无声地说。
只是三年。
三年后，债还清了，妈妈的病也治好了，她就自由了。
她可以重新开始，离开这座城市，去一个没人认识她的地方，找一份普通的工作，过普通的生活。
至于顾临川…
许知鸢闭上眼睛，将那个名字连同心底翻涌的尖锐痛楚，一起狠狠压了下去。
楼下传来轻微的声响。
许知鸢换上了一件简单的棉质连衣裙——衣帽间里最不起眼的一件。她打开卧室门，沿着旋转楼梯下楼。
周谨已经等在客厅，手里拿着一份文件袋。
“许小姐，早。”他微微欠身，“这是顾总吩咐给您的。”
许知鸢接过，打开。里面是几份文件：一份是别墅的详细平面图和注意事项，一份是日常用品的清单，还有一份…是作息时间表。
早上七点起床，八点早餐，十二点午餐，晚上七点晚餐…安排得精确到分钟。最下面一行小字：如无特殊情况，顾总每日晚十点前会回到别墅。
“顾总的意思是，希望您能尽量遵守时间表。”周谨的声音平稳无波，“另外，别墅日常有钟点工负责打扫，但三餐需要您亲自准备。顾总的口味偏好，我已经列在清单后面了。”
许知鸢捏着纸张的手指收紧。
亲自准备三餐。这大概是他“合理要求”中的一部分——让她像个真正的、被包养的情人一样，为他洗手作羹汤。
“我知道了。”她听到自已平静的声音。
周谨又交代了一些琐事，比如安保系统的使用方法，哪些房间未经允许不能进入（主要是三楼顾临川的书房和卧室），以及紧急联系人的电话。
“最后，”周谨从公文包里拿出一个崭新的手机，放在茶几上，“这是为您准备的手机。里面存了必要的联系人号码，包括我、司机、家庭医生，以及…顾总。您的旧手机，顾总希望您暂时不要再使用。”
许知鸢看向自已那部屏幕碎裂、用了四年的旧手机。里面存着妈妈医院的电话，存着她打工认识的几个朋友的号码，存着…很多她已经失去联系、却舍不得删除的过往。
“我需要联系医院。”她说。
“新手机里已经存了主治医生和陈院长的联系方式。”周谨回答，“您母亲的任何情况，医院都会直接联系您。另外，顾总安排了专人负责对接您母亲的医疗事务，您可以随时了解进展。”
很周到。周到得不留一丝缝隙。
许知鸢沉默了几秒，最终拿起了那部新手机。冰凉的金属外壳，最新款的型号，比她那个破旧的手机重得多。
“谢谢。”她说。
周谨点点头，转身离开。走到门口时，他停住脚步，没有回头，声音里似乎带上了一丝极其微弱的复杂情绪：“许小姐，顾总他…这五年，过得并不好。”
说完，他拉开门，消失在晨光里。
许知鸢站在原地，手里捏着那个新手机，像捏着一块烧红的炭。
周谨最后那句话，在她心里投下了一颗石子，激起了细小的涟漪。但她很快掐灭了那点不合时宜的波动。
顾临川过得好不好，与她无关了。就像她这五年过得好不好，也与他无关一样。
他们之间，只剩下冰冷的契约，和为期三年的、漫长的互相折磨。
她走到巨大的开放式厨房。中岛台上摆满了各种她叫不出名字的厨具，冰箱里食材一应俱全，新鲜得像是刚从农场摘来。清单后面果然附着一张“顾总口味偏好”：不吃辣，讨厌香菜，早餐喜欢美式咖啡和太阳蛋，晚餐要搭配红酒…
她记得。她一直都记得。
甚至他那些细微的小习惯，比如喝咖啡一定要用特定的马克杯，吃鸡蛋不喜欢蛋黄太熟，睡前习惯喝半杯温水…她都记得。
可那又怎么样呢？
许知鸢系上围裙，从冰箱里拿出鸡蛋和培根。动作有些生疏——她已经很久没有在这样宽敞明亮的厨房里做过饭了。出租屋的灶台油腻腻的，她通常只煮速冻水饺或者泡面。
她按照记忆里的样子，煎了太阳蛋，培根烤得焦香，烤了吐司，煮了咖啡。食物的香气在空旷的屋子里弥漫开，有那么一瞬间，她恍惚回到了五年前那个狭小但温馨的出租屋厨房。那时顾临川总会从背后搂住她的腰，下巴搁在她肩膀上，说“好香”。
她甩了甩头，将煎好的食物摆放在精致的骨瓷盘里，端到餐厅的长桌上。
然后，她坐在桌边，等待。
阳光从落地窗斜射进来，在地板上投下明亮的光斑。屋子里安静得可怕，只有墙上古董挂钟指针走动的嘀嗒声。
时间一分一秒过去。
煎蛋凉了，油脂凝固成白色。培根变硬了。咖啡冷了，表面结了一层薄薄的膜。
顾临川没有出现。
许知鸢安静地坐着，没有动，也没有去热。她只是看着那桌逐渐冷掉的食物，像一个等待审判的囚犯，虽然她自已也不知道在等什么。
直到挂钟敲响十下。
玄关处终于传来电子锁开启的声音。
许知鸢脊背下意识挺直了一些。
顾临川走进来，身后跟着一个陌生的女人。女人很漂亮，一身干练的米白色西装套裙，手里拿着平板电脑，正低声向他汇报着什么。
是白薇。
许知鸢在昨晚的宴会上见过她，挽着顾临川的手臂，笑容得体，姿态亲昵。
顾临川看到了餐桌边的许知鸢，也看到了桌上那桌显然已经冷透的早餐。他脚步顿了顿，眼神在她身上停留了不到一秒，就移开了，仿佛她只是屋子里一件无关紧要的摆设。
“继续。”他对白薇说，两人径直走向客厅的沙发。
“和盛世的并购案，法务部已经审完了合同，有几个细节需要您最终确认。另外，下午三点和瑞丰的李总有个视频会议，晚上七点，华商协会的年度晚宴，您需要出席…”白薇的声音清晰而专业，目光偶尔扫过餐厅方向，带着一丝不易察觉的审视和打量。
许知鸢坐在那里，像个局外人，听着他们谈论着她听不懂的并购、融资、市场前景。阳光照在她身上，却感觉不到丝毫暖意。
“早餐是你做的？”顾临川忽然打断白薇的汇报，朝餐厅方向问了一句。声音不高不低，听不出情绪。
许知鸢抬起头，迎上他的目光：“是。”
“我吃过了。”顾临川说完，重新转向白薇，“晚宴的致辞稿准备好了吗？”
“准备好了，我发您邮箱。”
“嗯。”顾临川站起身，似乎准备上楼，走到楼梯口时，又停下脚步，没有回头，“中午不用做我的饭。晚上…我有宴会，不回来吃。”
许知鸢的指尖无意识地蜷缩了一下：“好。”
顾临川上了楼。白薇收起平板，却没有立刻离开。她走到餐厅，在许知鸢对面的椅子上坐下，双手交叠放在桌上，姿态优雅。
“许小姐，是吗？”白薇微笑着开口，笑容无可挑剔，但眼神里没有温度，“昨晚在宴会上，我们见过。”
“白小姐。”许知鸢点了点头。她知道白薇的身份，顾临川的未婚妻，至少是媒体和公众眼中的未婚妻。
“不用紧张。”白薇的语气很温和，像在安抚一个不懂事的孩子，“临川都跟我说了。你家里遇到困难，他看在…往日的情分上，帮帮你。你放心，我不是那么小气的人。”
许知鸢抬起眼，看着眼前这个妆容精致、笑容完美的女人。她在对方的眼睛里，看到了清晰的、毫不掩饰的轻蔑，和一种居高临下的、正宫对待外室般的宽容。
“白小姐想说什么？”许知鸢问，声音平静。
白薇似乎有些意外她的直接，但很快又笑了：“没什么。只是觉得，许小姐住在这里，多少有些不方便。毕竟，我和临川快要订婚了，媒体那边，总要注意影响。你说是不是？”
每一个字都像细小的针，扎在许知鸢早已千疮百孔的自尊上。
“白小姐放心，”许知鸢听见自已用同样平静的声音回答，“我知道自已的身份。不会给您和顾总添麻烦。”
“那就好。”白薇满意地点点头，站起身，理了理并不存在褶皱的裙摆，“对了，听说许小姐厨艺不错？临川的胃不太好，以后还要麻烦你多费心照顾了。”
她将“照顾”两个字咬得轻轻的，带着一种别样的意味。
说完，她踩着高跟鞋，优雅地离开了。空气里留下一丝淡淡的、昂贵的香水味。
许知鸢独自坐在空旷的餐厅里，看着对面那杯冷掉的咖啡。阳光依旧明媚，屋子里依旧安静。可有什么东西，在刚才那短短的几分钟里，无声地碎裂了。
她知道，这只是开始。
顾临川用这种方式，明确地告诉她：你只是一个见不得光的、用钱买来的情人。而我，有我的未婚妻，有我的社交圈，有我光鲜亮丽、与你无关的人生。
昨晚在套房里，他说“合约情人”，她还抱着一丝可笑的幻想，以为那只是字面上的、冰冷的交易。
现在她明白了。
他要的，不仅是她的身体和时间，还有她的尊严，她仅剩的那点可怜的自尊，他要一点点碾碎，碾成粉末，然后踩在脚下。
就像她当年，对他做的那样。
许知鸢慢慢地站起身，走到料理台前，将冷掉的早餐倒进垃圾桶。煎蛋和培根落入桶底，发出沉闷的声响。她打开水龙头，开始清洗盘子。
水流哗哗，冲刷着骨瓷盘子上精美的花纹。
她洗得很慢，很仔细，仿佛那是世界上最重要的事。温热的水流漫过手背，她低头看着自已这双曾经弹钢琴、如今却因为长期打工而略显粗糙的手。
一滴水珠砸落在手背上，分不清是自来水，还是别的什么。
她用力闭了闭眼，再睁开时，里面已是一片死寂的平静。
没关系。
她对自已说。
三年而已。
一千多个日夜。她数得过来。
洗好盘子，擦干，放回原处。厨房又恢复了整洁如新的模样，仿佛那顿无人享用的早餐从未存在过。
她走上楼，回到那间宽敞明亮、却冰冷得没有一丝人气的卧室。从旧行李箱的夹层里，翻出那张全家福照片。照片上，父母还很年轻，她扎着羊角辫，笑得没心没肺。背景是家门口那棵老槐树，花开得正盛。
那是她十六岁生日时拍的。距今，也不过九年。
九年，却像隔了一辈子。
她将照片小心地压在枕头底下。然后，走到窗边，看着窗外那片精心修剪过的玫瑰园。这个季节，玫瑰还没开，只有光秃秃的枝桠，在风里轻轻摇晃。
顾临川大概忘了，她其实并不怎么喜欢玫瑰。
她喜欢的是向日葵。那种永远朝着太阳，开得热烈又没心没肺的花。
可他大概，也永远不会知道了。
手机震动了一下，是周谨发来的信息，告知她明天上午司机会送她去看母亲。
许知鸢回复了一个简单的“好”字。
她放下手机，在窗边站了很久，直到夕阳西下，将天空染成一片凄艳的橙红。
楼下传来汽车引擎的声音。是顾临川离开，去参加那个华商协会的晚宴了。
她想起他今早上楼前，对白薇说的那句“晚上见”。
许知鸢拉上窗帘，将最后一丝天光隔绝在外。
屋子里彻底暗了下来。
她在黑暗里站了一会儿，然后摸索着走到床边，躺下，拉过被子，将自已紧紧裹住。
像一个婴儿，蜷缩在子宫里。
又像一个囚徒，躺在冰冷的牢房。
窗外，夜色渐浓。远处隐约传来宴会场所飘来的音乐声，和这座城市永不熄灭的、繁华的喧嚣。
而这一切，都和她无关了。
最新评论