山月小筑·7天居住规则民宿林悦免费小说在线阅读_热门小说在线阅读山月小筑·7天居住规则民宿林悦

第1章导航把我带到这家民宿时，天已经擦黑。山雾从林子里漫出来，黏在车窗上。

雨刮器左右摆，刮不干净，玻璃上全是水痕。“山月小筑”——木牌挂在门框上，

字被雨水泡得发胀，像泡烂的指头。我看了眼手机，588元/7天的价格页面还没关。

评论区清一色五星，都说“老板人好”“性价比高”。我攥着手机站在门口。三天前刚分手，

辞职信也交了，就想找个没人的地方待几天。这价格，山里待一周，比市区一晚还便宜。

推门的瞬间，风铃没响。绳子断了，铃铛歪在一边。柜台后面站着个瘦高中年人，

脸色和外面的雾一个色。他抬头看我，没笑。“林小满？”他瞥了眼身份证，“先付定金，

三百。”我肉疼地扫码。钱刚到账，他从抽屉里抽出一张A4纸，推过来。

7天居住规则：**1. 每晚10点后不出房门2. 不碰走廊第三间房3. 住满7天，

必须带走一件前房客留下的旧物4. 夜间听见任何声音，不要开门5. 镜子如有雾气，

立即用酒精棉擦拭6. 楼梯踩单数不踩双数7. 离开时，不要回头我盯着第三条，

看了三遍。“什么意思？”我抬头。老板已经转身，后背僵了一下：“字面意思。

”“我不想带呢？”“你走不了。”他声音没温度，“定金不退。”我把纸捏在手里，

指节发白。手机信号格是空的——进山的时候就没了。最近的镇子，下山二十公里。

走夜路得走到天亮。房间在二楼。木地板旧了，每走一步都吱呀响。我数着步子，单数，

单数，单数。路过第三间房时瞥了一眼——暗红色木门，锁眼是新的，门缝底下透出光。

晚上十点，我反锁门，把椅子抵在门后。规则纸贴在床头，第三条用笔圈了三圈。凌晨两点，

我被冷醒。不是冷，是那种从骨头缝里渗出来的凉。然后我听见了——走廊里有人哼歌。

女孩的声音，调子熟，像小学音乐课教的《茉莉花》。声音很轻，但每个字都清清楚楚，

从门缝钻进来，贴着耳朵。我攥着被子，不敢动。那声音越来越近，最后停在门口。

哼歌声停了。然后是指甲抓门的声音——滋啦，滋啦，一下一下。

我想起第四条：夜间听见任何声音，不要开门。但规则没说，如果声音在门内怎么办。

因为那抓挠声，是从我床底传来的。我猛地坐起来，后背汗湿透了。手机电筒按亮，

光束抖得厉害。我弯腰，看见床底灰尘里躺着一个东西——白色发卡。我伸手捡起来。

发卡上有股淡淡的香味，和我今天在车上闻到的味道一模一样。可我从来没用过发卡。

---第2章早上七点，我下楼。老板在擦柜台，头也没抬。“早餐在厨房，自己拿。

”他指了指角落。餐厅光线暗，墙上的挂钟走走停停。我端着白粥，

看见客厅角落放着一个竹筐。筐里堆满东西——围巾、笔记本、钥匙扣、手套，还有发卡。

白色发卡。和我床底那只一模一样。我走过去蹲下。

竹筐上贴着一张泛黄的纸条：“前房客遗留物品，请勿丢弃”。字迹和规则纸上的如出一辙。

“别碰。”老板的声音从背后传来。我不知道他什么时候站在那的。“那些东西不许丢，

也不许碰。”他说。“为什么？”我站起来，“这些都是谁的？”他放下抹布，

眼神躲开：“住过的客人。”“他们为什么不带走？”“不想带。”他顿了一下，

“或者带不走。”我看着那筐旧物，手不受控制地伸过去。指尖刚碰到发卡，

一股凉意从指尖窜到肩膀——那发卡冰得刺手，像刚从冰柜里拿出来。但更怪的是，

所有东西上都有同一种香味。淡得快要消失，但确实存在。

和我床底那只发卡的味道一模一样。“这是什么香水？”我问。老板脸色变了：“不知道。

”“这些东西留了多久？”“三年。”他声音低下去，“有些东西，留得越久越不好处理。

”我缩回手，指尖还在发麻。转身想回房间，路过餐厅镜子时，余光瞥见一个影子。

蓝白校服，齐肩黑发。一个女孩站在镜子深处，弯着腰在捡什么东西。

我猛地回头——身后空无一人。再看镜子，只有我自己的脸，惨白。但镜子右下角，

多了一只白色发卡。刚才还没有的。我伸手去摸。指尖刚碰到镜面，镜子里突然起了一层雾。

雾从里面起的，像有人对着镜子呼气。规则第五条：镜子如有雾气，立即用酒精棉擦拭。

我抓起桌上的酒精棉，手抖得撕不开包装。擦完的瞬间，雾气散了，镜子里只剩我自己的脸。

但那只发卡，静静躺在镜台上。我拿起它，翻到背面。内侧刻着两个字母：L.Y.林悦？

还是别的什么？---第3章白天，走廊第三间房看起来正常。暗红色木门，老式铜锁，

门缝下没光。我站在两米外，手心全是汗。

规则第二条像钉子钉在脑子里：不碰走廊第三间房。可昨晚的哭声就是从里面传出来的。

那声音太真了，像有人掐着脖子哭。下午三点，老板说要下山买菜。

摩托车声消失在山路拐角，我从房间出来。走廊静得能听见心跳。我一步步靠近第三间房，

木板在脚下吱呀响。我数着步子，单数，单数，单数。最后一步停在门口。门锁是新的，

锁眼里没有锈。我蹲下，想从门缝往里看——只看见一片黑。然后哭声响了。从门里传出来，

由小变大，最后变成撕心裂肺的嚎啕。那声音穿透门板，像针扎进耳朵。我想跑，

腿却钉在地上。门缝里伸出一张纸条。白的，对折着，慢慢推到脚边。我捡起来，

上面是铅笔写的字，字迹潦草：**带我走。**我攥着纸条，血往头顶涌。刚想站起来，

楼梯响了。老板拎着菜站在楼梯口，眼神像刀子。“你在干什么？”“我……”我后退一步，

“听见哭声。”“听错了。”他走过来，每一步都踩在我心跳上，“这房间没人住，

锁了三年。”“那纸条——”“没有纸条。”他打断我，“你再靠近，就滚。定金不退。

”我攥紧纸条，手心全是汗。他没抢，只是死死盯着我，像看一个死人。我转身上楼，

腿软得差点跪倒。关上门摊开手心——纸条还在，但字迹已经模糊了，像被水泡过。

可我手心是干的。晚上十点，我准时上床。床头的规则纸用胶带贴了三层。

我数着楼梯的声音，楼下挂钟敲了十二下。然后一切安静下来。凌晨三点，我被冷醒。

这次不只是冷，还有重量——被子像被什么压着，喘不过气。睁开眼，床边站着一个影子。

蓝白校服，齐肩黑发。女孩低着头，手里攥着一只白色发卡。我想叫，喉咙被掐住了似的。

想动，身体像灌了铅。女孩没抬头，只是慢慢伸出手，把发卡放在我床头。然后她转身，

穿过墙壁，没了。身体突然能动了。我猛地坐起，床头多了一只白手套。不是发卡，是手套。

男式的，白色，手指很长，掌心有汗渍。手套内侧也绣着字母：L.Y.我把手套扔下床，

缩在墙角发抖。手机电筒照过去，手套静静躺在地板上，像刚被人摘下。可我没碰过它。

也没人进过我房间。---第4章第四天早上，我决定报警。手机信号格还是空的。

我冲到楼下想用座机，发现电话线被拔了，插头扔在墙角。“别折腾了。”老板从厨房出来，

端着碗面，“这地方没信号，电话坏了三年。”“三年？”我抓住这个词，

“三年前这里发生过什么？”他吃面的动作停了一秒，又继续：“什么都没发生。

”我回房间，翻出行李箱里的旧平板。离线地图还能用，连上民宿WiFi——信号很弱，

但网页能打开。搜索：“山区 民宿 失踪 女高中生”。第一条新闻就让我血往上涌。

**《青岩山民宿开业首日，17岁女高中生失踪》**时间：三年前，7月15日。

正是“山月小筑”开业那天。失踪女孩叫林悦，青岩高中高二学生，蓝白校服，齐肩黑发。

照片里她笑得腼腆，手里攥着一只白色发卡。我放大照片，

发卡内侧隐约能看见字母：L.Y.新闻说林悦是离家出走。她给父母留了封信，

说去朋友家住几天。但朋友没见过她，她也没回家。最后出现的地点就是青岩山民宿。

那天民宿刚开业，老板接待的第一个客人就是她。她住了七天，第七天早上人不见了。

房间整洁，行李还在。警察搜了山，没找到尸体。案子成了悬案。平板从我手里滑落，

砸在地板上。我捡起来想继续搜，WiFi断了。再连，需要密码。

我冲下楼：“WiFi密码！”老板坐在柜台后，头也没抬：“不用试了，密码我改了。

”“我要报警。”我说，“我知道林悦的事了。”他终于抬头，眼神复杂：“你知道什么？

”“她三年前在这里失踪，”我声音发抖，“穿蓝白校服，用白色发卡。”他沉默了很久，

久到我以为他不会说话了。然后站起来，从抽屉里拿出一个旧手机。“用这个吧，”他说，

“有信号。但是——”“但是什么？”“报警没用。”他把手机递过来，

“三年前他们就来过，什么都没查到。”我抢过手机拨了110。电话通了，

我说青岩山民宿，三年前失踪的女孩，她的东西还在这里。接警员让我保持通话，

说会派最近的派出所过来。十分钟后，电话断了。信号格从三格直接跳到无服务。我抬头，

老板站在门口，盯着我的手机。“他们不会来的。”他说，“这地方，警察不想来第二次。

”“为什么？”我攥紧手机，“你到底瞒了什么？”他没回答，

只是指了指我床头：“你该睡觉了，明天第五天。”我回头——床头多了一只白色发卡。

不是我放上去的。也不是昨晚那只。这只发卡是新的，还带着体温。---第5章第五天，

我没下楼。缩在床上盯着那只发卡。老板敲门，我没应。他推门进来，手里端着一碗面。

“吃吧，”他把碗放在桌上，“吃完我告诉你真相。”我盯着他，没动。他拉了把椅子坐下，

从口袋里摸出烟，没点，捏在手里转：“林悦确实在这里住过。”我攥紧被子。

“她是第一个客人，也是最后一个。”他声音沙哑，“开业那天她来的。

第七天早上我打扫房间，她不见了。”“那筐旧物——”“是她的。”他打断我，

“发卡、手套、围巾、笔记本。她留下的，一样都没带走。”“为什么？

”他沉默了很久：“因为她放不下。”我坐起来：“什么意思？”“人死之后，

执念太重会留下东西。”他盯着窗外，“林悦的死不是意外。但她有放不下的事，

魂还留在这里。”“规则……”“规则是我定的，”他说，“不是为了害人，是为了帮她。

”“帮她？”“对。”他点头，“她困在这里三年了。只有住满七天的人带走她一件旧物，

才能把她的执念带走一点。执念越少，她越容易解脱。”我冷笑：“所以你开着民宿，

等人来送死？”“不是送死。”他急了，“只要你带走旧物，她就会跟着你走，不会伤害你。

”“之前的人呢？那些留下旧物的人？”“他们都带走了，”他说，“但他们不知道真相，

以为是普通纪念品。”“他们后来呢？”他低下头：“不知道。走了，再也没联系过我。

”我攥紧床单：“所以我会怎么样？”“你会被她的执念缠上，”他说，“但只是一点点。

她不会害你，她只是……想回家。”“回家？”我想起新闻，“她不是离家出走吗？

”“那是骗她父母的。”老板苦笑，“她没地方去，才来这里。她想住满七天，

然后——”他没说完。但我知道然后是什么。“所以规则第三条，”我喃喃道，

“住满7天必须带走一件前房客留下的旧物——”“其实是她留下的。”老板点头，

“每件旧物都有一段她的执念。发卡是她的爱美，手套是她的温暖，笔记本是她的秘密。

你带走哪件，就带走她哪部分的执念。”“如果不带走呢？”“她会一直困在这里，”他说，

“困在第三间房，每天哭，每天等。”我想起那哭声，头皮发麻。“那你呢？”我问，

“你为什么不走？”“我走不了。”他苦笑，“我是她第一个执念。她恨我，也依赖我。

我走了，她会更疯。”“她恨你什么？”他又不说话了。晚上我没睡，盯着床头那只发卡。

它不再冰凉，变得温热，像有脉搏。凌晨两点，房间温度骤降。我裹紧被子，

看见墙角站着一个影子。是林悦。这次她没穿校服，穿着睡衣，头发乱糟糟，眼睛红肿。

她没看我，只是伸出手，指向床头。那只发卡。我犹豫了一下，拿起来。指尖碰到她的手指，

冰得刺骨。她没缩回手，反而抓住我的衣角。力道很轻，像怕把我扯坏。然后她开口，

声音像从很远的地方传来：“带我走。”---第6章第六天，老板主动找我谈话。