这一夜，林默没怎么睡。
不是因为害怕——而是因为吵。
D区的夜晚，比白天更热闹。
隔壁那个唱童谣的，从半夜开始唱，翻来覆去就那几句：
“小老鼠，上灯台，偷油吃，下不来……小老鼠，上灯台，偷油吃，下不来……”
调子完全不对，像坏掉的八音盒。
更远的地方，有人在砸门，一下一下，很有节奏。
有人在哭，嚎啕大哭，哭得像死了亲妈。
有人在自言自语，声音时大时小，偶尔还自己和自己吵架。
还有那些非人的嘶吼——那是畸变率超过90%的人，已经开始异兽化，声带都变了形。
林默躺在硬板床上，听着这些声音，睁着眼睛看天花板。
天花板上那道裂缝，在黑暗中看不太清，但林默知道它在。
就像他知道，自己现在也被关在某个裂缝里。
不是物理的裂缝，是社会的裂缝。
序列0，废物，吃绝户的，被退婚的。
现在又多了一个身份——管控所囚犯。
他闭上眼睛，深吸一口气。
混乱的声音里，他能听见一些更细的东西。
比如隔壁那个唱童谣的，唱到某一句的时候，会突然停顿半秒。
比如远处那个砸门的，每砸二十三下，会停一下，然后重新开始。
比如那个自言自语的，吵架的时候，另一个声音明显更尖细。
规律。
再疯狂的人，也有自己的规律。
林默睁开眼睛，嘴角微微动了一下。
他想起父亲的那句话——林家，从不低头。
不低头的意思，不是硬碰硬。
是无论在哪，都要站直了。
天快亮的时候，他终于睡着了。
---
“起来！”
一声暴喝把林默从睡梦中惊醒。
他睁开眼睛，看见铁门被踹开，两个穿着囚服的人站在门口，满脸横肉，眼神不善。
“新来的，早饭时间，跟我们去食堂。”
林默坐起来，看了眼墙上的小窗——外面天刚蒙蒙亮。
他站起来，跟着两个人走出门。
走廊里已经有很多人了，都穿着同样的灰色囚服，正往同一个方向走。没人说话，只有脚步声，拖沓而沉重。
偶尔有人抬头看林默一眼，目光里带着好奇、怜悯、或者幸灾乐祸。
林默跟着人群走，穿过两条走廊，来到一个大房间。
这是食堂。
两百平米左右的空间，摆着几十张长条桌，每张桌能坐十个人。最里面是打饭的窗口，几个穿白大褂的工作人员正在分发食物。
食物很简单——一碗稀粥，一个馒头，一碟咸菜。
但对于这里的人来说，这已经是全部。
林默端着餐盘，找了个人少的角落坐下。
刚坐下没两分钟，一道阴影笼罩过来。
他抬头。
刀疤站在他面前，身后跟着昨天那三四个人。
刀疤低头看着他的餐盘，咧嘴笑了。
“新来的，记性不好？”他伸手指了指林默的馒头，“我说过，每天的口粮，一半归我。”
林默没动。
刀疤的笑容慢慢收敛。
“怎么？不想给？”
周围吃饭的人全都安静下来，目光齐刷刷看向这边。
有人小声嘀咕：“新来的要倒霉了……”
“刀疤上次打断那个人的腿，躺了三个月……”
“嘘，别说话，看着就行。”
林默放下筷子，站起来。
他比刀疤矮一头，但站得很直。
“我问你一个问题。”他说。
刀疤愣了一下，然后笑了：“你问我问题？行，死前让你问。”
林默看着他，眼神平静。
“你刚才说，你半疯？”
刀疤的笑容僵了一瞬。
“对，老子半疯，怎么？”
林默点点头。
“那如果我让你清醒过来，你还是D区老大吗？”
周围安静了。
死一般的安静。
刀疤脸上的表情从愣怔变成愤怒，他往前走了一步，拳头攥紧。
“你他妈——！”
话没说完，林默抬手。
理智光环全开！
一股无形的波动从林默身上扩散开来，瞬间笼罩了整个食堂！
刀疤的拳头停在半空。
他的眼睛瞪大，瞳孔里的血色像退潮一样迅速消失。
那些覆盖在手臂上的黑色鳞片，开始微微颤抖。
他张了张嘴，想说什么，但一个字都说不出来。
他身后那几个跟班，也是一样的表情——迷茫、困惑、还有一丝恐惧。
不只是他们。
整个食堂，两百多个人，全都安静了。
那些窃窃私语停了。
那些咀嚼的声音停了。
那些躲在角落里自言自语的人，第一次闭上了嘴。
所有人都在看林默。
不是看一个新人，不是看一个序列0的废物——
而是看一个能让他们“清醒”的人。
在这里，清醒是什么？
清醒是奢侈品。
觉醒越久，畸变越深，理智就越像指缝里的水，一天天漏掉。到最后，每个人都活在疯狂的边缘，不知道哪一刻会彻底掉下去。
而现在，有一个人，能让他们——哪怕只是一瞬间——回到清醒的世界。
刀疤的拳头慢慢松开。
他往后退了一步。
又退了一步。
然后，他膝盖一软，跪了下去。
不是跪拜，是支撑不住——长时间处于半疯状态的人，突然清醒过来，身体和精神都无法承受那种落差。
他跪在地上，抬起头，看着林默。
那双眼睛里，不再是疯狂和暴虐，而是——
恐惧。
还有一丝哀求。
“你……你是什么人？”他的声音沙哑，像砂纸磨过喉咙。
林默低头看着他。
“林默。”他说，“序列0。”
刀疤的嘴唇哆嗦了一下。
序列0？
序列0能让他清醒？
序列0能让整个食堂两百多个疯子全部安静？
他不信。
但他不敢说出来。
林默从他身边走过，走向打饭窗口。
走了两步，停下。
回头。
“对了。”他说，“你刚才说，每天的口粮，一半归你？”
刀疤跪在地上，浑身一抖。
林默收回目光。
“从今天开始，规矩改一改。”
他没说改成什么样。
但所有人都懂。
刀疤跪在原地，半天没起来。
他身后那几个跟班，更是缩成一团，大气不敢喘。
林默走到打饭窗口，把餐盘递进去。
里面的白大褂看着他，手都在抖，哆哆嗦嗦地给他加了两个馒头、一勺肉菜。
林默端着餐盘，回到原来的位置，坐下。
周围的人自动让开，方圆三米之内，一个人都没有。
他夹起一块肉，放进嘴里。
好吃。
比昨天那碗稀粥好吃多了。
---
监控室里，周禁盯着屏幕，一动不动。
屏幕上，是食堂的实时画面，定格在林默抬手的那一刻。
他身后，沙发上坐着一个浑身缠满绷带的人。
只露出一双眼睛。
那双眼睛，正盯着同一个屏幕。
“看见了？”周禁头也没回。
绷带人没说话。
周禁继续说：“范围十米？不，不止。”他调出数据回放，“覆盖了整个食堂，至少两百平米。这是什么能力？你见过吗？”
绷带人终于开口。
声音很沙哑，像从很深的地方传来。
“没见过。但听说过。”
周禁回头。
绷带人的眼睛微微眯起。
“十八年前，有一个人，能‘安抚’畸变者。”他说，“不是压制，是安抚。让那些即将失控的人，重新找回理智。”
周禁的呼吸停了半拍。
“林远山？”
绷带人点头。
“林远山的能力，叫‘锚定’。但他有个更特殊的能力——他能让周围的人保持清醒。”他顿了顿，“他妻子叶清，叫他‘人形镇定剂’。”
周禁沉默了几秒。
“所以，林默继承了他爸的能力？”
绷带人摇头。
“不止。”他指了指屏幕，“林远山的安抚范围，最大只有十米。这个林默，第一天用，就是两百米。”
“要么是天赋比他爸强。”
“要么——”
他没说完。
周禁替他说完：“要么，他比他爸更特殊？”
绷带人没回答。
他站起来，走到窗边，看向外面那道暗红色的裂痕。
“周禁。”他说，“这个孩子，你要保护好。”
周禁皱眉：“你不是来收他的？”
绷带人回头，那双眼睛里，第一次有了某种复杂的情绪。
“收？”他轻轻笑了一声，笑声里带着苦涩，“谁也收不了他。”
“他是林远山的儿子。”
“他是那个人的儿子。”
“他能做的，比我们想象的，多得多。”
他转身，走向门口。
周禁喊住他：“你要去哪？”
绷带人没回头。
“去给教会传个话。”他说，“让他们离这个孩子远点。”
“为什么？”
绷带人停下脚步。
“因为——”他的声音压得很低，“如果他死了，我们就真的没希望了。”
门关上了。
周禁站在原地，看着屏幕上的林默。
画面里，林默正在喝粥。
很安静。
很平静。
就像刚才什么都没发生过。
周禁低声说了一句什么，监控室里太安静，听不清。
但那语气，像是在祈祷。
---
食堂里，林默喝完最后一口粥，放下碗。
他站起来，往门口走。
所过之处，所有人自动让路，低着头，不敢看他。
刀疤还跪在原地，没人敢扶他。
林默走到他面前，停下。
刀疤浑身一抖，头埋得更低。
林默低头看着他。
“你刚才说，你叫刀疤？”
刀疤点头，不敢说话。
林默说：“起来吧。”
刀疤愣了一下，慢慢站起来，但还是弓着腰，不敢直起来。
林默看着他。
“你能当上D区老大，说明你有本事。”他说，“我不需要你跪我。”
刀疤抬起头，眼睛里满是困惑。
林默继续说：“但这里，以后我说了算。有问题吗？”
刀疤拼命摇头。
林默点头：“行。带我去转转，介绍一下这里的情况。”
刀疤愣了一下，然后赶紧点头。
他回头冲那几个跟班喊：“都愣着干嘛？开路！”
跟班们如梦初醒，赶紧冲到前面，把走廊上的人赶开，清出一条路。
林默走在中间，刀疤跟在旁边，弯着腰，边走边介绍：
“默哥，D区一共一百三十二个人，分四个小队，每个小队三十多人。我是……我以前是第一小队的队长……”
他顿了顿，改口：“现在都是默哥的人。”
林默没说话，继续走。
刀疤继续说：“这里的管理，其实挺松的。白天可以自由活动，食堂、活动室、放风区都能去。晚上九点必须回房，锁门。”
“吃的喝的，每周发一次。但好东西得自己挣——帮白大褂干活，或者外面出任务，能换积分，积分能换肉、烟、酒，还有……”
他压低声音：“还有畸变结晶。”
林默脚步一顿。
畸变结晶？
刀疤看他感兴趣，赶紧说：“对，畸变结晶。外面那些异兽死了会掉，上交管理局能换钱。但在这里，也能换——换清醒时间。”
林默转头看他。
刀疤苦笑：“默哥，你知道这里的人最怕什么吗？不是死。是疯。疯到完全失去自己，变成那种东西。”
他指了指远处传来嘶吼的方向。
“所以，谁手里有畸变结晶，谁就能多清醒几天。结晶里的能量，能压制畸变。”
林默沉默了几秒。
“结晶怎么来？”
刀疤说：“出任务。管控所每周都会派任务，清剿畸变点、调查怪谈区域、收容失控者。完成任务的奖励，就是畸变结晶。”
“当然，”他看了林默一眼，“也看能力。能力强的，一次能挣好几颗。能力弱的，出去就回不来了。”
林默点点头。
他们走到走廊尽头，一扇铁门前。
门上挂着牌子：活动室
刀疤推开门。
里面是一个一百多平的大房间，有几张桌子，几把椅子，墙角放着一台老旧的电视，正在播放新闻。
房间里有三四十个人，有的在打牌，有的在发呆，有的盯着电视一动不动。
门开的瞬间，所有人都转过头来。
目光落在林默身上。
那些目光里，有恐惧，有敬畏，有好奇，也有——
一丝期待。
林默站在门口，扫了一眼。
然后他迈步走进去。
所过之处，所有人站起来，往后退。
林默走到电视前，停下。
电视里正在播新闻：
“……昨日，江城三中觉醒日顺利进行，共检测觉醒者三百二十七人，其中序列5以上三人……”
画面一闪，出现了一张脸。
赵天宇。
他站在觉醒台上，意气风发，火焰在掌心燃烧。
“……赵家嫡子赵天宇，以序列5的优异成绩，成为本届觉醒者中的佼佼者……”
林默看着那张脸，表情没有任何变化。
但刀疤注意到了——
他的手指，微微蜷缩了一下。
新闻继续：“另据了解，昨日江城老城区出现小型畸变裂口，已被及时处理，无人员伤亡……”
林默收回目光，转身。
刀疤赶紧凑上来：“默哥，还有什么想看的？”
林默说：“任务大厅在哪？”
刀疤愣了一下：“现在去？”
林默点头。
刀疤不敢多问，赶紧带路。
---
任务大厅在C区和D区之间，是一个比食堂还大的空间。
墙上挂满了全息屏幕，滚动播放着各种任务：
清剿任务：城东废弃工厂，畸变体数量3-5只，难度C级，奖励畸变结晶×2
调查任务：城西老城区13号巷，出现规则怪谈迹象，难度B级，奖励畸变结晶×5
收容任务：第七管控所地下二层，失控者编号E-09，畸变率98%，需协助收容，难度A级，奖励畸变结晶×10
刀疤指着那些任务说：“默哥，这些任务，谁都可以接。但接了就得完成，完不成的……”
他做了个抹脖子的动作。
林默看着那些任务，目光落在其中一个上。
调查任务：城西老城区13号巷，出现规则怪谈迹象，难度B级，奖励畸变结晶×5
13号巷。
就是昨天他杀影栖者的那条巷子。
刀疤顺着他的目光看去，倒吸一口凉气。
“默哥，那可是B级任务！您刚来，要不先试试C级……”
林默没理他，走到任务台前。
台后坐着一个穿白大褂的女人，四十多岁，戴着眼镜，正在看什么文件。
林默说：“我接这个任务。”
女人抬起头，看了他一眼。
又看了一眼屏幕上的任务。
然后她面无表情地说：“接任务需要登记序列等级和当前畸变率。”
林默说：“序列0，畸变率0%。”
女人手里的笔掉在桌上。
她瞪大眼睛，看着林默，像看一个怪物。
“你说什么？”
林默重复了一遍：“序列0，畸变率0%。”
女人张了张嘴，不知道该说什么。
她在这个任务大厅工作了五年，见过的异能者没有一万也有八千。但“序列0，畸变率0%”这种数据，她第一次见。
正常人觉醒，畸变率至少5%起步。
序列0，畸变率应该是“无”——因为根本没有畸变因子。
但“无”和“0%”是两回事。
“无”代表没有检测到。
“0%”代表——
畸变因子进去了，但被压制了。
彻彻底底地压制了。
她看着林默，手指微微发抖。
这个人，是什么怪物？
林默看着她：“可以接吗？”
女人回过神来，拼命点头：“可以，可以！您稍等，我给您登记！”
她手忙脚乱地在操作台上点了几下，然后递过来一张卡片。
“这是您的任务凭证。完成任务后，凭这个来领奖励。”
林默接过卡片，转身就走。
刀疤赶紧跟上。
走到门口的时候，林默突然停下脚步。
他回头，看向任务大厅最深处的方向。
那里有一扇门。
门上挂着一块牌子，上面写着几个字：
地下区域·禁止入内
没有更多说明。
但林默能感觉到——
那扇门后面，有什么东西。
很冷。
很安静。
很……
清醒。
系统提示突然弹出：
检测到特殊签到点：第七管控所·地下区域入口
当前不可签到，需满足条件：完成3次B级以上任务
林默收回目光。
地下区域。
他记住了。
---
回到D区的时候，天已经快黑了。
刀疤一直把他送到7号房门口，点头哈腰地说：“默哥，您早点休息。有什么事，随时喊我。我就住隔壁的隔壁，8号房。”
林默点头，推开门。
进去之前，他回头看了刀疤一眼。
“你今天清醒了多久？”
刀疤愣了一下，然后反应过来。
从食堂到现在，至少八个小时。
他已经八个小时没有发疯。
这在他被关进管控所之后，是第一次。
他眼眶突然有点发红。
“默哥……”他声音有点哽咽。
林默说：“明天早饭，你来找我。”
门关上了。
刀疤站在门口，愣了很久。
然后他转过身，对着那几个跟班说：
“从今天起，默哥的事，就是我的事。”
“谁他妈敢对默哥不敬，我第一个废了他。”
跟班们拼命点头。
房间里，林默躺在床上，看着天花板。
那道裂缝还在。
但看起来，好像没那么可怕了。
他闭上眼睛。
耳边，那些嘶吼声、尖叫声、唱歌声还在。
但不知道为什么——
好像没那么吵了。
也许是因为他知道，这些声音背后，都是人。
和他一样，被困在这里的人。
也许是因为他知道，他能让他们安静下来。
他是唯一能让他们清醒的人。
系统提示再次响起：
新签到点解锁：D区·怪谈走廊
描述：D区最深处，夜间出现诡异脚步声，无人敢入
签到奖励：未知
林默睁开眼睛。
怪谈走廊。
明天去看看。
窗外，夜色渐深。
远处的嘶吼声，此起彼伏。
但林默的呼吸，慢慢平稳下来。
这是他进入管控所后，睡得最沉的一夜。
最新评论