预告：
我搬进了一个租金便宜得可疑的公寓。
物业群每天都在发通知：
“晚上11:37-11:43请勿照镜子。”
“听到有人叫你全名不要回头。”
“走廊靠右行，勿看左侧。”
作为一个程序员，我的第一反应是：
这物业经理以前干过产品经理吧？需求写得这么抽象？
我决定用bug排查法对待这些规则。
然后我发现——
这些规则，居然真的有bug。
——————
搬进幸福里7号公寓那天，我就知道这地方有问题，这房子便宜得像个陷阱。
不是那种阴森森的问题——房子很新，采光很好，楼下有花园，旁边有地铁，房租只有市场价的六折。
这种配置放在租房软件上，通常只有两种可能：一是房东脑子进水，二是这房子死过人。
我倾向于第二种。
但我是个程序员，月薪还行，但房租太贵一直是心病。六折的诱惑实在太大，大到我愿意赌一把——万一只是房东脑子进水呢？
签合同的时候，我见到了房东。
一个五十多岁的阿姨，烫着小卷毛，穿着碎花连衣裙，说话带着本地口音。看起来很普通，就是那种小区里随处可见的退休阿姨。
但她看我的眼神有点奇怪。
不是打量，是那种“你知道我在想什么但我不说”的眼神。
“小伙子，一个人住？”她问。
“对。”
“做什么工作的？”
“程序员。”
她点点头，在合同上写了几个字，然后递给我一把钥匙和一沓纸。
“这是钥匙。这是咱们小区的《业主手册》，你回去看看。”
我接过那沓纸，翻了翻。
第一页是物业电话、水电缴费方式、垃圾分类时间——正常。
第二页是电梯使用公约、宠物管理规定——也正常。
第三页开始，画风变了。
“补充协议第一条：晚上11:37到11:43之间，请不要照任何镜子。”
我愣了一下。
“补充协议第二条：如果听到有人从背后叫你全名，不要回头，也不要答应。立刻走到最近的光源下，等三分钟。”
“补充协议第三条：夜间使用公共走廊时，请靠右行走，并目视前方。”
“补充协议第四条：如遇电梯在非目标楼层自动停靠，请保持安静，勿与门外‘任何人’对视。”
“补充协议第五条：物业群的通知必须阅读，但不建议回复。”
我抬起头，看着房东阿姨。
她也在看我，表情平静。
“阿姨，这个是——”
“补充协议。”她说，“一定要遵守。不遵守的话，后果自负。”
“后果自负是什么意思？罚款？”
她笑了笑，没有回答。
那个笑，让我后背有点发凉。
但房租真的太便宜了。
我签字了。
搬家那天，我加了物业群。
群名叫“幸福里7号公寓·相亲相爱一家人”。
群主是物业经理，头像是一朵荷花，昵称叫“周姐”。
我进群的时候，群里有47个人。我数了数，这栋楼一共12层，每层4户，满员应该是48户。所以只有一户没加群？
我扫了一眼群成员列表。
有一个人的昵称是“已注销”。
头像灰色的，点进去看不到任何信息。
可能是那个没加群的？
我没多想，放下手机开始收拾东西。
那天晚上，我点了外卖。
半小时后，外卖员打电话说到了小区门口，但保安不让进，让我自己出来拿。
我愣了一下，想起手册里好像有一条关于外卖的——翻了翻，果然：
“补充协议第八条：晚9点后，外卖只能送到小区门口，需自行取餐。”
我看了眼时间：21:17。
行吧。
我下楼，走到小区门口，接过外卖，往回走。
电梯里只有我一个人。
按了7楼，电梯上行。
到4楼的时候，停了。
门打开，外面没人。
我等了几秒，没人进来。伸手按关门键，门刚合上一半，又弹开。
还是没人。
我往外看了一眼——走廊空荡荡的，灯光明亮，什么都没有。
就在我准备再次按关门键的时候，我听到了一声轻笑。
很轻，很短，像是有人在耳边笑了一下。
但电梯里只有我。
我愣了一下，然后狂按关门键。
门终于合上了。
回到屋里，我打开
最新评论