第一章，雨夜暴雨把航空公司的蓝色玻璃幕墙浇成流动的墓碑。
我盯着电梯按键上凝结的水珠，潮湿的制服布料黏在后背，像贴着一块正在腐烂的树皮。
前台小姐递来的热可可已经凉透，褐色液体表面浮着几粒未化开的糖晶，倒映出她补过三次的玫红色美甲。
"这是林教授夫妇的全部随身物品。
"穿藏青制服的男人推来两个蓝白编织袋，防水拉链上挂着北海航空的银色鹰隼标志，"飞机坠入雷云区时遭遇强对流，很遗憾......"他的喉结在领带结下方滚动，仿佛吞咽着某种隐形的尖锐物。
我的目光掠过编织袋表面未干的海水渍，发现其中一只的边角渗着暗红色，像雪纺裙摆沾了车厘子汁。
手机在口袋里震动。
台风预警的蓝光映在编织袋表面，照亮了运输标签上的日期——9月16日，正是空难发生后的第七天。
雨点突然变得密集，砸在落地窗上的声音像千万颗碎玻璃弹珠。
当我意识到自己在发抖时，编织袋里的檀木盒正在发出细碎响动。
那是母亲装旗袍的首饰匣，此刻却传出指甲刮擦木板的声响。
"这个袋子，"我听见自己沙哑的声音穿透雨幕，"为什么有海水味？
"穿制服的男人瞳孔骤然收缩，腕表表盘突然迸出蓝光。
他后退时撞翻金属立架，安全须知单页雪崩般坠落，某张纸页上的逃生示意图被红笔圈出奇怪的符号。
编织袋就在这时裂开豁口。
墨绿色衣角像深海鱼尾滑出裂缝，母亲常穿的那件改良旗袍缠上我的脚踝。
缠枝纹在应急灯下诡异地游动，本该冰凉的绸缎竟带着体温，第二颗盘扣上沾着半枚指纹——不是母亲的椭圆形螺钿扣，而是枚崭新的翡翠平安扣。
当我颤抖着翻开内衬，发黄的真丝上赫然浮现大片褐色晕染。
褪色的血迹沿着暗纹刺绣蜿蜒，最终在腰际拼出"SOS"的变形字母。
藏在夹层里的字条簌簌掉落，母亲的字迹被某种液体洇成模糊的旋涡："不要相信怀表的时间 当葡萄藤爬上月亮"檀木盒突然弹开。
父亲视若珍宝的鎏金怀表正在疯狂震颤，静止三年的表盘上，分针与秒针正以相反方向飞转。
表面雕着的葡萄藤纹路渗出暗红液体，那些藤蔓在血珠浸润
最新评论