一搬进雾隐镇那栋老宅时，我并不知道这里曾经住过另一位作家。
出租车在蜿蜒的山路上颠簸了将近两小时，窗外的景色从城市的高楼逐渐变成郁郁葱葱的树林。
司机是个沉默的中年男人，只在最初确认地址时露出过诧异的表情。
当车子拐上最后一段碎石路时，他忍不住开口："先生，您确定是松涛路44号？
""没错。
"我盯着手机上的导航，信号已经变得断断续续。
司机从后视镜里看了我一眼："那地方空了有十年了。
""我知道。
"我笑了笑，"我就是看中它的安静。
"车停在了一栋灰白色的二层小楼前。
房子比照片上看起来更旧一些，爬满藤蔓的外墙在暮色中显得格外阴郁。
我付了车费，司机几乎是迫不及待地掉头离开，轮胎碾过碎石的声音在寂静的山林中格外刺耳。
钥匙在生锈的门锁里转动时发出令人牙酸的声响。
推开门，一股陈旧的空气扑面而来，混合着木头腐朽和某种我说不上来的气味。
我摸索着找到电灯开关，昏黄的灯光亮起时，我注意到客厅的家具都罩着白布，像一排排沉默的幽灵。
"比想象中好。
"我自言自语，声音在空荡的房子里产生轻微的回音。
作为一名恐怖小说作家，我需要一个远离城市喧嚣的地方来完成我的新书。
过去半年，我一直被严重的写作瓶颈困扰，编辑的最后通牒邮件就躺在我的手机里——如果下个月还不能交出完整稿，合同就会自动终止。
我花了三天时间才把所有行李搬进来并简单打扫。
房子比从外面看起来要大，特别是二楼那个朝北的书房，一整面墙的书架和宽大的橡木书桌完美符合我的需求。
唯一奇怪的是，房东在电话里说这房子只有一层半，但我明明在二楼发现了三个完整的房间。
第四天晚上，我开始正式工作。
窗外下起了小雨，雨滴敲打玻璃的声音成了绝佳的白噪音。
我打开笔记本电脑，面对空白的文档，手指悬在键盘上方。
就在这时，我听到了楼下的脚步声。
清晰的、有节奏的脚步声，从客厅走到厨房，然后停在了楼梯口。
我的手指僵住了。
这栋房子方圆一公里内没有其他住户，而我确定所有的门窗都已经锁好。
脚步声���次响
最新评论