午后的阳光像融化的琥珀，从图书馆落地窗斜斜地流淌进来，在橡木地板上铺开一片金色的湖泊。
我站在H区最角落的书架前，指尖轻轻划过一排排书脊，最终停在那本《香水史诗》上。
九月的风裹挟着桂花香从半开的窗户钻进来，撩起我垂在肩上的发丝。
后颈突然一阵发痒——那颗从出生就有的朱砂痣又在隐隐发烫。
我下意识抬手摸了摸，指尖触到微凸的皮肤时，突然想起外婆说过的话："这是前世留下的印记，注定要遇见那个能看见它的人。
"（真是的，又在胡思乱想。
）我踮起脚尖，淡粉色的指甲几乎要触碰到烫金的书脊，却还是差了三厘米。
鼻尖沁出细密的汗珠，我咬了咬下唇——那里有颗不太明显的小痣，每次紧张时就会被我不自觉地咬住。
（要不要去找梯子？
）我在心里犹豫着， （可是王管理员正在整理新书，现在过去太麻烦人了...）就在这时，一缕清冽的雪松气息突然从身后笼罩过来。
"需要帮忙吗？
"低沉的嗓音落下的瞬间，一只修长的手己经越过我头顶。
那只手骨节分明，冷白色的腕骨从黑色毛衣袖口露出一截，无名指第二关节处沾着些许蓝色试剂，在阳光下泛着琉璃般的光泽。
我转身时，发间的木簪不小心勾住了对方的毛衣纽扣。
一缕黑发从簪子中滑落，我慌乱地仰起脸，正对上一双琥珀色的眼睛——他比我高出大半个头，黑色碎发垂落在眉骨，在眼睑投下淡淡的阴影。
左眼角下方缀着一颗淡红色的泪痣，像落在雪地上的樱花瓣。
最引人注目的是他的耳朵：右耳戴着黑色骨传导助听器，左耳却是一枚棱角分明的银钉，耳钉上刻着极小的字母"S"，随着他低头的动作在碎发间若隐若现。
"是这本？
"他晃了晃手中的《香水史诗》，袖口滑落时露出手腕内侧的纹身——一个极小的希腊字母"α"，在冷白皮肤上显得格外醒目。
我的耳尖瞬间烧了起来。
我认得这个男生——文学院布告栏上的科研大赛金奖照片，女生们私下传阅的"医学系冰山美人"。
据说他因为右耳听力障碍，从来不屑参加任何社交活动。
"谢、谢谢学长..."我的声音比蚊呐还轻，伸手接书时，后颈的碎发滑落，那颗朱砂痣彻底暴露在灯光下。
他的目光倏地凝住。
我突然想起今天穿的是一件后领偏大的针织衫，顿时羞得想要钻到书架后面去。
手指无意识地绞紧了开衫下摆，羊绒面料在掌心皱成一团。
他突然皱眉，修长的手指碰了碰右耳的助听器，随即摘下。
下一秒，他俯身凑近，温热的呼吸拂过我耳垂："抱歉，电池没电了。
"这个距离近得危险。
我能看清他睫毛投下的扇形阴影，能闻到他身上雪松混着实验室金属冷却液的冷香，甚至能数清他黑色毛衣领口处的针织纹路——第三排有个小小的脱线，像是不小心被化学试剂灼烧过。
"能再说一遍吗？
"他偏头将左耳贴近我的唇，银钉在灯光下泛着冷光。
我的指尖死死攥住开衫下摆，羊绒毛线勒得掌心生疼。
我张了张嘴，却发不出声音——他的睫毛太长了，垂眸时在眼下投出一小片阴影，那颗泪痣随着呼吸微微起伏，像是有生命一般。
（天啊，我在干什么？
）（快说话啊颜听晚！
）可喉咙像是被棉花堵住，只能发出微弱的气音。
他似乎察觉到了我的窘迫，突然从实验服口袋掏出笔记本，撕下一页快速写着什么。
他的字迹出乎意料地优雅，笔画转折处带着理科生特有的锋利：助听器总在关键时刻没电。
你是文学院哪个专业的？
递过来的钢笔还带着他的体温，金属笔帽在阳光下微微发烫。
我接过笔时，不小心碰到他的指尖，触电般缩了缩手。
中文系古籍修复专业，兼修中医药学，大三。
学长怎么会知道我的名字？
我写下回复时，注意到他倚在书架上的姿势很放松，黑色毛衣下的肩膀线条却绷得笔首。
他的左手无意识地转动着右耳的助听器，指节处有几道细小的划痕，像是被玻璃器皿割伤的。
他看完纸条，唇角微微上扬。
没有回答，而是伸手指了指我书包上晃悠的学生证，又点了点自己的太阳穴，做了个"记住"的手势。
窗外，一片银杏叶被风吹起，轻轻贴在玻璃上，像一枚金色的书签。
他突然从背包里取出一个银色盒子："见面礼。
"盒子里是一支钢笔，乌木笔杆上镶嵌着细小的琥珀碎片，其中一个碎片里封存着极小的红色花瓣，在阳光下像一颗凝固的血珠。
"上周做有机玻璃实验的副产品。
"他指尖轻抚过笔帽顶端的"S.Y."刻印，"这片花瓣..."话音未落，图书馆的广播突然响起："请医学系程星回同学立即到505实验室..."他的眉头几不可察地皱了一下，将钢笔塞进我手心："周五下午，化学楼公开课。
"转身时，白大褂下摆划过一道干净的弧线，"来看你的星星。
"首到他的身影完全消失，我才回过神来。
低头翻开《香水史诗》，扉页上多了一行铅笔字："你后颈的朱砂痣，像化学楼505窗外的晚霞。
——S.Y."夕阳正将云层染成绯红，透过窗户洒落在书页上。
我摸了摸后颈，那颗从来看不见的朱砂痣，此刻烫得像要燃烧起来。
最新评论