消毒水的气味在凌晨三点的产科走廊里格外刺鼻，我抱着病历本快步穿过待产室，远处此起彼伏的呻吟声像钝刀划过神经。
监护仪突然发出的尖锐警报让我浑身一凛，转身就要往三号病房跑。
"沈护士！
急诊转来妊娠高血压产妇，宫口全开血压190！
"实习生的喊声和推床滚轮声同时撞进耳膜。
我掀开隔帘的手僵在半空。
推床上孕妇苍白的脸浸在冷汗里，而握着胎心监护仪的那双手——骨节分明的手背上蜿蜒着淡青色血管，医用口罩上方那双眼睛像淬了冰的琥珀，在看见我的瞬间泛起涟漪。
"建立静脉通路，硝普钠泵入。
"江临的声音穿过三年时光，依旧带着手术刀般的精准冷冽。
监护仪的红光在他白大褂上投下血色暗影，我这才看清他胸牌上"心外科主任医师"的字样。
"江主任是不是走错科室了？
"我扯过加压输液袋，针头刺入静脉的瞬间，孕妇突然抽搐着抓住我的手腕。
胎心监护仪的警报声陡然拔高，数字在160与40之间疯狂跳动。
"子痫发作！
准备剖宫产！
"江临的掌心覆上我的手背，体温透过橡胶手套传来灼人的温度。
我们同时去抓手术刀，指尖相触的刹那，三年前暴雨夜他手机里那条"明天老地方见"的短信突然在记忆里闪现。
手术灯在头顶炸开惨白的光，我猛地抽回手。
产妇的血溅在无影灯上，像极了分手那晚打翻的红酒，在江临雪白的衬衫领口晕开狰狞的痕迹。
"沈知意！
"他的低喝惊醒我的恍惚，器械护士已经将新生儿捧在掌心。
巴掌大的小生命青紫着脸不肯啼哭，我下意识要接，江临却抢先扣住婴儿脚踝。
"我来。
"他低头做人工呼吸的样子与记忆中分毫不差，垂落的睫毛在眼下投出颤动的阴影。
当微弱的哭声终于响起时，他抬头望向我，汗珠顺着喉结滚进领口："产科护士不该在手术室发抖。
"监护仪规律的心跳声填满凌晨的寂静，我攥着病历本站在护士站，玻璃倒影里江临的白大褂被月光镀成银色。
他正在给林小满调整镇痛泵，腕表折射的光斑落在我昨夜抓伤的手背上。
"产科不需要心外医生查房。
"我把新生儿记录表拍在台面，墨迹在凌晨四点的空
最新评论