全世界记忆都告诉，马周屿从未。当隔，
再次点燃盏约定灯，没向夜空。而，
缓缓映只能见字：“，从未。抬，每盏灯，都。
”原夜，为挡止轮。还个世界遗忘。丙午马正，
空里还残留着鞭炮燃尽硝烟。裹紧围巾，独自熙攘灯。
元宵节夕，
两旁挂满形态各异灯笼——鲤鱼灯、荷灯、马灯，最自然应景马形灯，
马鬃用线勾勒，灯泛着泽。些闹都与无。漫无目着，
线扫过个个摊位。卖糖、捏面、联，吆此起彼伏，
孩童们举着，侣们依偎着挑选灯。切都很好，只太，
熟悉又陌。直到见铺子。就挤两个卖羊肉串摊位，面，
招牌“灯铺”个字已经斑驳得几乎清。扇掉漆，
楣挂着褪布帘，
还盏孤零零、用篾编成灯笼——切都记忆模样。铺子，
像被钉原。脏胸腔里规则，，又，撞得肋骨疼。呼吸，
冰空灌入肺里，带暂清。已经？？？
自从最次里，就再也没踏过条。铺子里透昏，
隐约能见里面挂着灯，盏挨着盏，像漂浮。伸，
指尖悬帘方寸处，微微颤抖。吗？又能见么？个笑老爷爷？
排永摆得灯？还……些已被抹、该记忆？
收回，转。就瞬，帘猛被掀，
两个岁孩子像炮弹样冲，结结实实撞。“哎哟！
”踉跄着退两步，差点摔倒。里包掉，散。“对起啊姐姐！
”撞个虎虎男孩，慌忙弯腰帮捡，
旁边扎着羊角辫女孩怯着，里紧紧抱着盏未点燃灯。
盏灯用糊，面用颜料着简单纹，篾骨架得些歪斜，
就便宜货。就样简陋灯，却让呼吸窒。太像。
像极没能买盏。“姐姐，没事吧？
”男孩把捡起巾钥匙递，满歉。摇摇，接过，
目却无法从盏灯移：“们……买灯？”“嗯！”男孩用力点，
睛亮晶晶，“们边放灯！阿，把愿望灯放，神仙就能见！
”叫阿女孩补充：“奶奶，元宵节放灯，能把好事都带。
”蹲，线与们平：“们朋友吗？”“对呀！”男孩毫犹豫回答，
把搂女孩肩膀，“阿最好最好朋友！们个院子，起，
还分糖！”阿着点，嘴角却翘起。颤。曾几何，
也个样搂着肩膀，对全世界宣布：“最好最好朋友！
”“永好朋友噢。”见自己，音得像叹息。等们回答，
拍拍男孩肩膀：“放灯吧，再些，放灯就，到好位置。
”男孩用力点，拉着阿就。几步，又回过，冲挥挥：“姐姐再见！
”也挥挥，着们消失群里。然站原，许久没。
穿过巷，带着寒拂过颊。抬起，望向铺子扇半掩。
帘里摆，像无邀请，又像犹豫着闭。
记忆碎片刻汹涌而，受控制。很元宵节。具？
用力回，却只记得也个马——对，个马，。岁，
老区青巷里。“林！林！”傍分，还没全，
就见巷传熟悉音，又急又亮，像刚笼鸟。放里寒假作业，
从户探。巷子，个瘦正朝，边边挥，
包背颠颠。周屿。同班男，也个童里唯、真正朋友。
“么？”趴台问。已经到，仰着，
颊因为奔泛着：“今灯！们灯吧！边还能放灯！
”“作业还没完……”些犹豫。“再！”容分，“，
再好位置都被占！”还纠结，已经冲到，咚咚咚敲。妈，
见周屿，笑：“屿啊，玩？”“阿姨好！”周屿嘴特别甜，
“带灯，以吗？”妈向周屿，
懂事又礼貌——虽然，伙调皮得很，只特别装乖。果然，
妈话就同，还塞们块：“买点好，注全，点回啊。
”还没反应过，周屿已经把抓腕，拉着就往。“点！
带还没系好！”“系！”们就么巷子，过板，
过满腊梅院，直到灯通灯。灯么样子？闭，
试图记忆里勾勒。比现，两旁子还老式结构，户支，
挂着灯笼。摊个挨着个，糖、面、剪、编，摊主们扯着嗓子吆，
音混起，闹得像锅煮沸汤。边还最抹霞，橘，
柔铺青板。灯灯笼亮起，晕暮里，
切都蒙着层毛茸茸边。周屿拉着群里穿。很，掌汗，
握得紧紧，怕丢。“！”忽然，指着边个糖摊。
摊主个胡子老爷爷，里拿着勺，舀起熬化糖浆，板挥。
糖丝空拉细线，眨功夫，匹奔腾骏马就成型。“吗？
”周屿问。点点，又摇摇：“算，好贵。”糖块个，
对们价。周屿却已经掏皱巴巴元币，拍摊子：“爷爷，匹马！
”老爷爷笑呵呵递过。周屿接过，转塞里：“！”“自己吗？
”“着就。”得理所当然，睛却盯着糖，偷偷咽。没拆穿，
把糖掰成两半，递半：“起。”愣，然笑起，两颗虎。
们并排着，翼翼舔着糖，甜舌尖化，直甜到里。
接着又拉着逛卖绳摊，选两根，根，
根自己揣兜里：“妹。”又剪摊，买套肖剪，
贴户。等们终于到灯铺，已经完全。铺子就尾，
靠边，挂着盏特别马灯，灯转，投骏马奔驰子。
铺子里堆满灯，，，着鸟，着吉祥话。
个老爷爷，戴着老镜，矮凳扎灯骨架。见们，抬起，
笑眯眯：“朋友，买灯啊？”“嗯！”周屿点，睛铺子里扫圈，
忽然定。见，挂最里面、最处盏灯。盏灯，
比寻常圈，灯用细细描绘着龙凤呈祥图案，
龙鳞片、凤羽毛都丝苟，灯闪闪。灯罩角还坠着铃，
吹过清脆响。“爷爷，盏灯？”周屿指着问。老爷爷扶扶镜，
：“个啊，定，卖。”“为么卖？”周屿急，
“摆就卖吗？”“别定，取。”老爷爷耐解释，
“们别，些都错。”周屿却像着魔，睛盯着盏灯放。
也被吸引——盏灯真太美，美得像凡物，倒像从个传里偷。
“爷爷，求您，卖们吧。”周屿始磨泡，“们真很，
把所零都！”从袋里掏把币皱巴巴币，摊柜台。
数数，概块——已经们全部当。老爷爷堆，
又们殷切神，叹：“盏灯真能卖……过，
铺子里还盏差，只点，图案简单些，们？
”从柜台底翻个箱，翼翼取盏灯。确实很像，也纹，
只尺寸圈，简单纹如结，没龙凤，也没铃。但即便如此，
依然们见过最好灯。“个？”问。“块。
”周屿对，松——们够。就老爷爷准备包灯候，
周屿忽然：“爷爷，等等，们盏。”“块。”老爷爷。
“们……们再买！”周屿咬咬嘴唇，“爷爷，您能能帮们留着？就留！
们回拿！”老爷爷犹豫。拉周屿袖子：“块就很好……”“。
”周屿很固执，“买就买最好。，盏灯配得最好愿望。
”睛昏灯亮得惊，里面种岁孩子该认真。
被种认真镇，反驳话。最老爷爷点点：“，
帮们留到打烊。”“谢谢爷爷！”周屿兴得差点起。们拉铺子，
计划着么凑够剩块——罐里还块，
周屿以爸预支个零。们没放成灯，但谁也得遗憾。
回，周屿直个，把愿望得满满，等灯，神仙见，
定实现们愿望。“许么愿？”问。，
很神秘笑：“告诉，就灵。”“鬼。”“呢？许么愿？
”望着夜空，正亮已经接圆满，清清挂。很久，
：“希望……们永都好朋友。”周屿愣。然笑起，用力点：“嗯！
永都！”灯把们子拉得很，投青板。着，
子清晰分，周屿子……为么，些模糊，边缘晕，
像墨迹洇宣。，概因为没正对着灯吧。“姐姐？还好吗？
”个稚嫩音把从回忆里拽。回过神，现刚才两个孩子又回，
正仰着。“掉。”阿，递过支，
刚才碰撞从包里滚。接过，谢，目却无法从们灯移。
盏简陋灯，铺透线，竟然记忆盏未能得灯某种叠。
“们……里放灯？”见自己问，音些干涩。“边！”男孩兴奋，
“奶奶，以都边放灯，许愿特别灵！”“以……”喃喃复。
“姐姐起吗？”阿怯邀请，“好像……很放灯样子。”确实。
几。“好。”，然补充，“过先买盏灯。”转向铺子，
次没犹豫，掀帘。扑面而熟悉浆糊，
混着陈息。铺子里布置记忆相差无几。面挂满灯，，
形态各异；靠架堆着成捆篾、彩颜料；子央张，
面散落着半成品灯骨架。唯同，柜台个慈眉善目老爷爷，
而个。正玩，屏幕映，灭灭。
铺子里着，指尖拂过排排灯。面粗糙而熟悉，
篾韧性透过张传，切都太真实，真实得让恍惚。最，
目角落里。里挂着盏灯。，纹，纹如结图案，适，
篾骨架扎得扎实匀称。
记忆周屿买盏“点、图案简单些”灯几乎模样——，应该，
就记忆里盏灯本。岁留痕迹微乎其微，面没泛，
纹没剥落，挂里，像等待，又像证么。“老板。”，
音些颤，“盏灯……？”抬起，瞥指方向：“个？哦，
盏啊，。”“。”没刻取，反而打量番，
神里带着点审：“确定？盏灯放儿好，都脆，定能起。
”“。”，“就盏。”耸耸肩，放，搬梯子取盏灯。
作，灯晃，屏呼吸，怕散架。灯递到里，
忽然问：“之……个老爷爷儿卖灯吗？”正扫码收款，
闻言作顿，抬起，神些复杂：“爸？”点点。
“您好久没吧。”语平淡，却种疲惫，“老几就太好，
两次，……。”。简单两个字，像两记锤砸胸。张张嘴，
么，却音。“您认识爸？”问，态度稍微缓些。
“候……买过灯。”勉。“哦”，没再问，转拿包装袋。
而站原，里捧着盏灯，忽然得如千斤。老爷爷。
塞糖、笑眯眯们讲幼稚愿望、答应帮两个穷孩子留盏们买起灯老爷爷，
。如果段记忆见证者全都，唯独剩，该如何证些事真过？
又该如何向世界宣告，些被掩埋瞬，仅过，而且像盏灯样，
曾经某个夜，熠熠辉。“您灯。”递过包装袋，“需帮您愿望吗？
们提供墨。”摇摇：“用，谢谢。”抱着灯铺子，
两个孩子还等。见里灯，男孩睛亮：“哇！姐姐灯好漂亮！
”阿则翼翼问：“个灯……很贵？”“贵。”，然对们笑笑，
“，们边。”边，沉默。孩子们却叽叽喳喳个，
讲里趣事，讲过收包，讲对今放灯期待。“姐姐，
”阿忽然扯扯角，“以也放过灯吗？”怔怔，
：“为么么问？”“因为着盏灯样子……”歪着，
努力寻适，“好像很难过，又好像……很兴。”岁孩子，
已经懂得察言观。“放过。”，“很久以。”“谁起放呀？
”男孩追问。沉默。谁？周屿。周屿……周屿谁？
个名字突然，浑颤，像被流击。周屿。对，叫周屿。
童玩伴，唯朋友，
个拉着灯奔、分半糖、执买最好灯男孩。为么，
于记忆如此模糊？努力回，却只记得双亮睛两颗虎。
音呢？话语呢？么、讨厌么？里？片空。
就像块橡皮擦，把记忆里于切细节都擦，
只留个名字几个零散景。“姐姐？”阿又唤。回过神，
勉笑笑：“个……朋友。”“现呢？”“……。”真。
记忆到里就断层。记得元宵节夕，们约好第凑够买盏灯。
记得们兴采烈计划灯么愿望。记得告别挥“见”。
然呢？没然。第，没等到。，邻居连夜搬，
向。问遍所能，没个能告诉周屿里。
就么从活里消失，干净得仿佛从未过。起初还抱着希望，
得也许回，也许信，也许突然现，
像往常样喊名字。过，过，么都没。
们对此讳莫如。问妈妈，总含糊其辞：“孩子别问么。”问老师，
老师能里事搬。问同，们甚至记得班周屿个。
么能？周屿们班最活跃男，运总拿第，课总被老师点名，
课总群男操疯。么没记得？除非……真。
个让浑。“姐姐，到！”男孩呼打断绪。抬起，
见片阔滩。丙午正夜，亮已经乎圆满，清辉洒面，
碎成千万片鳞。滩聚集，侣带着孩子庭。
盏盏灯被点燃，从罩里透，映亮张张仰起。灯脱缓缓，
起初还些摇晃，渐渐就稳，越越，汇入夜空，变成颗颗飘。
“们也点放吧！”男孩迫及待从包里掏，趴滩愿望。
阿则翼翼把灯撑，检查篾骨架没松。作很认真，满虔诚。
着们，忽然起周屿过话：“，放灯诚。越诚，灯得越，
神仙就越得见。”笑迷信，却很严肃：“迷信，。到，
愿望就能实现。”“愿望定能实现。”蹲，帮阿扶灯。抬起，
睛灯亮晶晶：“真吗？”“真。”，“只诚。”男孩好愿望，
把递阿。阿接过，背过，很认真好儿，才把还。“姐姐，
吗？”接过，着灯。泛着沉泽，
纹已经些剥落，但纹如结轮廓依然清晰。摩挲着面，象着几，
盏灯曾被另个孩子如此珍捧里。么呢？希望事业顺利？希望健康？
希望遇见良？些愿望都很好，很实际，很“”。此此刻，
握着盏穿越而灯，忽然些。点别。
点属于岁林愿望。尖落，第字：“希望周屿平。
”顿片刻，又补句：“希望记得。”最落，眶些。
吸，把收起，对两个孩子：“好，们放灯吧。
”按照老爷爷当教方法，撑灯罩，男孩帮忙固定底部，
阿则点燃灯芯处蜡烛。焰起初很，颤颤巍巍，但很就稳定，
。灯罩积聚，渐渐鼓胀起，灯始微晃，
像只即将破茧蝶。“松吗？”男孩紧张问。“再等等。”，
“等灯自己往飘。”们仰盯着灯，谁也敢呼吸。
周围其放灯喧闹似乎都，世界里只剩盏灯，灯里摇曳焰。终于，
灯始。先缓，试探性，然速度逐渐加。松，
男孩阿也同松。灯脱束缚瞬，跃，随即稳稳向飘。
“起！起！”男孩呼。阿双，闭睛，叨着自己愿望。
站原，仰着盏灯。越越，夜灭灭，
纹反射着，闪闪，像眨睛。夜吹过，灯微微倾斜，
但很又调过，继续向，向着轮满。恍惚，仿佛见几，
同片滩，也样盏灯冉冉起。灯站着两个孩子，个男孩个女孩，
们并肩而，仰着，睛追随着点，直到消失夜空处。个女孩。
个男孩……周屿吗？……随着盏灯渐渐消失，记忆闸刻轰然打。
起。全部起。元宵节，周屿约好第午点灯铺见面。
提半就到，揣着从罐里倒所币——块毛，
用帕包得。等啊等，等到点，周屿没。等到点半，还没。
老爷爷从铺子里探：“朋友，朋友还啊？”“，定。
”固执。等到点，始，乌从边压过。老爷爷又，
次里拿着盏灯：“朋友，，灯，淋就废。
先拿盏？价好商量。”摇：“，们好买盏。
”等到点半，豆点砸。老爷爷把拉铺子避，盏灯也收。
趴户，巴巴望着巷子，期盼个熟悉现。始终没。