，本该樱烂漫节，却因突如其疫显得萧瑟清。林初蕊站医院顶，
望着空无，褂微凉摆。罩遮半张，
只双沉如杏。“林医，号病况恶化。”护士匆匆，
呼吸罩急促起伏。林初蕊转步向隔病，防护摩擦响。
第医院呼吸科最副主任医师，也抗疫线最坚定战士之。廊尽，
个熟悉让脚步顿顿。顾淮个名字底蛰伏，
像枚埋种子，经历漫季，疫肆虐，猝及防破而。
穿着同样防护，形挺拔如松，护目镜双睛依然邃如初。两擦肩而过，
闻到淡淡消毒，混杂着丝久违、令悸。“林医。
”脚步，音透过罩传，沉悦。“顾医。”微微颔首，
迫自己保持专业。指却自握紧病历夹，指尖泛。，
们医院同。全院闻名霸才女，众倾慕润。懵懂恋，
封未送，次命运差阳错，让们各自向同轨。
成呼吸科专，
嫁当户对教授沈——个文尔雅却与灵魂永隔男。
赴国造，成为国际名公共专，疫期毅然回国支援。
命运齿轮初再次咬。“点，专组议。”顾淮提，
目留片刻，“瘦。”简单个字，却让林初蕊颤。匆匆点，
几乎逃般向病。病里，位岁老呼吸急促，监护仪刺警报。
林初蕊迅速，达指令，双稳定为老调呼吸参数。
汗顺着额角滑落，防护聚成细流。“奶奶，坚持，您女儿还等您回。
”抚，握老枯瘦。双曾无数，
曾夜里反复修改封永没勇寄信。信着：“淮，
如果到些字，请颗为个。”夜点，
林初蕊终于脱层层防护，临休息。镜子里自己乌青，
颊因戴罩勒印痕。拧龙，冰凉泼，试图洗满疲惫。
震，丈夫沈信息：“初蕊，注全。爸妈很担。
”回复：“切好，勿。”几个字，与沈婚姻缩——相敬如宾，
礼貌周全，像两杯，既烫也凉。从储物柜取个物品，
本泛记本滑落。林初蕊弯腰拾起，作忽然凝滞。。
封皮，角用箔印着朵杏——最图案。翻扉页，
熟悉字迹映入帘：“初蕊：愿如杏，历经寒，终迎绽放。——顾淮，
”漏拍。颤抖着翻页，张照片飘然落。
站医院杏，飘飘，笑得媚灿烂。照片背面，
顾淮字迹：“，初蕊杏。答辩结束，
全掌。告诉，此见过最美景。”林初蕊跌子，
指抚过些字迹。回忆如潮涌。，研。图馆偶遇，实验并肩，
术议默契对。以为只自己厢愿单恋，却已将珍藏。
记本夹着封信，信封没址，只“致初蕊”字。“初蕊：若到封信，
必已边。原谅懦，当没能鼓起勇句话。父亲突脏病，
必须刻回接管族企业。为子责任，无法逃避。志向，
该被束缚。所以选择告而别，愿向更广阔空。但请相信，
从见第起，里便只。实验专注样子，
图馆皱眉考样子，杏微笑样子——些面反复播放，
成为漫岁里唯。如果命运仁慈，许们逢，定再沉默。
永，淮”信已经泛，墨迹却依然清晰。泪模糊线，林初蕊捂嘴，
让自己哭。原当，而得太，到愿放让自由翔。
“林医？”传音。慌忙擦泪，将信记本塞抽屉。
顾淮站，已换防护，穿着简单衬衫裤，岁留成熟痕迹，
却更添沉稳魅力。“顾医，事吗？”“于号病治疗方案，
再讨论。”目落微眶，音柔几分，“还好吗？
”“只太累。”作镇定，“们议吧。”议灯略显昏，
挂着抗疫作战图，标记目惊。偌只们两，空种微妙张力。
顾淮板呼吸参数调方案，修指握着记号，每个线条都精准流畅。
林初蕊专注着，偶尔提专业见，两维碰撞。
“德国参与SARS续研究数据，”调份文献，“结次病毒特性，
认为以尝试个方案。”林初蕊睛亮：“个角度很颖，
但需密切监测病肺功能。”“，所以建议由们组成专组，
负责数据监测，负责临实施。”“好。”爽应，对病最利选择，
无法拒绝。讨论结束已凌晨点。顾淮记本，忽然问：“些，
过得好吗？”问题得猝及防。林初蕊指微微收紧，沉默片刻回答：“很好。
丈夫教授，女儿岁，聪。”“就好。”微笑，
却闪过丝难以捕捉黯然，“沈教授认识，位值得尊敬者。”空突然，
只得见空调沉嗡鸣。林初蕊忽然起个昏，图馆拦，
里拿着本《呼吸系统病理》，些问题请教。夕阳把子拉得很，
紧张得几乎清自己。“呢？”问，“国成？
”顾淮摇，目平直：“直单。”几个字，如羽毛，
却里掀起惊涛骇浪。“为么？”话就悔，太唐突，太越界。
却笑，尾细细纹绽，像岁柔朵。“等个，等自由，
等回见直里。”林初蕊到呼吸困难，仿佛防护还紧紧包裹着。
猛站起：“太，得回。”“送。”也起，“面全，
个女性独自夜适。”“。”“坚持。”夜寂得怕，
灯投苍晕。两并肩空旷，子而交叠，而分。
林初蕊刻保持距，却始终靠侧，
养成习惯——总把护全侧。
“还记得医院杏糖铺吗？”顾淮忽然问。“记得。”么能忘记，
第次请方。清甜杏仁茶，糯糕，
还专注着底。“个回过，铺子还，老板已经换成儿子。
”音柔，“没变，只当起糖。”林初蕊子酸，
连忙仰。夜空罕见现，稀疏几颗，却亮得灼。
子驶到居区，保岗亭里打着盹。林初蕊解全带，谢。“初蕊。
”忽然唤名字，第次，“保护好自己。疫终过，
完好无损到。”敢回，匆匆。区，却忍转。
还原，，侧昏灯轮廓分。见回，
抬起挥挥。夜，林初蕊辗转难眠。抽屉里信记本像度，
灼烧着。亮起，顾淮信息：“刚到。点接，
专组到。”盯着屏幕，指悬键盘，许久才回复：“好。。”“，
初蕊。”接子，林初蕊顾淮成为抗疫线最默契搭档。们负责症病区，
率奇迹般于全院平均平。同事们私称们为“组”，只林初蕊，
份默契沉淀。初个夜，
医院接收位特殊病——岁陈奶奶岁儿子同染。儿子病较，
却坚持守母亲病，隔着玻璃遍遍势鼓励。“父亲边，
次定陪着母亲。”老对林初蕊，含泪，“医，求们救救，
怕用命换。”林初蕊被，起自己迈父母。疫爆，
将女儿送到父母，已经个没见面。每频，女儿总问：“妈妈，
么候打败病毒怪兽回？”“很，宝贝。”每次都样回答，里却没底。
顾淮何站，：“们竭尽全力。”们确实到。
经过夜抢救，陈奶奶挺过最危险阶段。，阳罕见穿透层，
照隔病。儿子获准穿着防护入病，握母亲，泣成。
林初蕊站病，眶湿润。顾淮递张巾，指尖背，瞬即逝。
“就们坚持义。”。点，泪滑落。刻，
所疲惫、恐惧、委屈都值得。午休息，林初蕊收到女儿，
个穿褂超妈妈，脚踩着冠状病毒怪物。角落歪歪扭扭着：“妈妈加油，
。”笑着流泪，将折好放胸袋。“女儿？
”顾淮端着两份盒饭，边。“嗯，岁，叫沈。”擦干泪，
语自柔。“，好名字。”打盒饭，将肉菜拨到碗里，“点，
最又瘦。”“自己也瘦。”着青，“昨又熬夜分析数据？
”“值得。最治疗方案效果显著，率个百分点。
”闪烁着专业芒，“初蕊，们努力正改变结果。
”“们”得很自然，仿佛们从未分。林初蕊加速，默默饭。
番茄炒蛋让忽然起堂，也样，总把好菜分，自己。
“还记得医院堂番茄炒蛋吗？”两几乎同，然相愣。
顾淮先笑：“记得。每次都抱怨太甜，却每次都点。
”“因为唯也点菜。”脱而，随即懊恼咬嘴唇。空几秒。
顾淮放筷子，认真着：“初蕊，些话直告诉。”紧张得指尖凉，
预到么将，既期待又恐惧。“疫结束，……”“顾医！林医！
号突颤！”护士呼喊打断对话。两同起冲向病。抢救持续分钟，
病终于恢复。病，林初蕊几乎虚脱，顾淮及扶胳膊。
“很差，休息躺儿。”“没事。”挣扎着站直，却阵眩晕。
顾淮由分半扶半抱将带到休息，按。“里休息，医嘱。
”语带着容置疑权威，督促按饭模样。
林初蕊忽然到阵委屈，泪受控制涌。“么？里舒？”蹲，
焦急检查面。摇，泪却越流越凶。
压抑个绪刻决堤——对病毒恐惧，对病疼，对，
还份逢带冲击。顾淮犹豫片刻，伸拍背，像抚受惊孩子。
“哭吧，里只。”柔压垮理智最根稻。林初蕊靠肩，
放任自己哭许久。消毒混着淡淡皂，令息。“对起，
”终于平，好退，“失态。”“也，林医。”递，
“累，怕，哭，很正常。”着，忽然问：“刚才么？
”顾淮着，神邃如。最终，摇摇：“等疫结束再。现，
首任务照顾好自己。”响起，丈夫沈打频。林初蕊犹豫，
接通话。屏幕现丈夫文尔雅，背景自。“初蕊，睛么？
”沈敏锐问。“刚刚抢救病，点累。”掩饰，识调镜角度，
避顾淮。“注休息。今幅，。”沈顿顿，
“爸妈边物资充，放。自己需么吗？”“用，医院都。”简回答，
到顾淮起悄悄休息。挂断话，林初蕊靠，望着板。结婚，
沈从未争吵，也从未交。们世模范夫妻，当户对，相敬如宾。
夜，总到某种空洞，像里缺角，用么也填满。
直到顾淮现，才角么。旬，疫现拐点。
增病例持续，治愈院数断增加。医院压力略缓解，
医护员终于能轮流休息。林初蕊获得两假期。本回女儿，
但考虑到潜险，最终决定留医院宿舍。里，女儿音充满失望：“妈妈，
。”“妈妈也，很就能见面。”柔慰，却揪痛。傍，