第章，凌晨点分。把健包扔更凳，
橡胶垫刺直冲。屏呼吸，拉包链，取壶毛巾。
更只个，顶灯管细微嗡鸣，
像么皮管里爬。换好，对着镜子扎。镜子角裂痕，
从边缘斜着延伸到“禁止赤脚”警示贴。没，扎好就往。
推更，健区灯亮着。“燃烧脂肪”健区边缘，
栋老字层。殡葬用品，常摆着圈。
当初办卡就营业——作太规律，半夜才能班，
只里还着。健区比象。步空转着，履带均匀摩擦。
几台椭圆靠边，屏幕闪烁着待。哑铃架，
从.公斤到公斤依次排列。空调吹，带着积攒。
到蹲架，放毛巾，调好杠铃片量。抬，正对面镜子。
健最面镜，米，两米，镶面。镜框哑，
边角些磕碰痕迹。每次都面镜子蹲，方便矫正作。吸，
蹲。腿与面平，盯着镜自己。标准蹲姿势，膝盖没扣，背部挺直。
用力，站起。但镜没。个面持续到半秒——已经站直，
镜子里还保持着半蹲姿势，像频卡顿，然猛追现实。愣。
自己，又抬镜子。镜站里，额汗，
丝贴颊。切正常。概灯闪烁造成错。样。调呼吸，
准备第组。双握紧杠铃杆，核收紧，蹲。次，盯着镜自己睛。
蹲到底部，。镜也。盯着双睛——自己睛，
因为期熬夜而带着血丝，角细纹。然站起。镜。
种延迟如此清晰，像频信号传输问题。站直，镜还留半蹲位置，
保持着个姿势，半秒，然才猛跟。漏拍。松杠铃，
往退步。镜也往退步，作同步。刚才延迟好像只。
站原，盯着镜自己。汗从额滑落，流睛里，蜇得疼。眨，
镜也眨。同步。刚才两秒延迟么回事？抬起，晃晃。
镜同步抬，作完全致。又晃晃，更，镜也跟着。切正常。
正准备转步，余扫到镜自己嘴唇。。同步。嘴紧闭着，
镜嘴唇微微张，然，然又张，像么。盯着面镜子。
镜苍，比现实很，像失血过。双睛盯着，
嘴唇缓着，无吐几个音节。个型。“还秒。
”浑汗毛竖起。空调还吹着，带着。步空转着，
履带摩擦细微响。切正常，正常得像么都没。镜还里，
嘴唇又。次清楚——“还两秒。”么。
还两秒么？两秒么？“还秒。”识往退，
脚跟绊杠铃片，个向倒。摔，勺磕橡胶垫，。
等回过神，顶灯管还嗡鸣。躺，盯着板，喘。
然爬起，向面镜子。镜也爬起，作同步。正常，嘴唇紧闭，
额汗，模样。抓起毛巾壶，也回冲健。到，
站殡葬用品喘。凌晨空无，灯昏，
个塑料袋被吹着滚。掏。凌晨点分。
从健到现，过分钟。里面只两组蹲，最也就分钟。
握着抖。起件事——个，曾经为个者入殓。
个女，得模样。同样型，同样眉，同样型。
当愣解剖台，分钟，直到同事喊才回过神。
具尸虎颗痣。识自己虎。里也颗痣。
第章回到已经亮。老区栋老公，没梯，
灯坏很久没修。摸，每步都踩得翼翼，
怕踩到么该踩。，，反锁，灯。靠，
着个平米租。客很，放着张折叠把子。卧客打通，
就边。帘拉着，透点点。到洗，打龙，
用洗。抬镜子——洗台方镜子很，只能到肩膀以。
镜自己很差，睛面青片。盯着双睛很久，对方，
同步。正常。擦干，到边。响。殡仪馆值班话。“方姐，
今个加急，祸，属午点见最面。能吗？”。
已经亮，传点摊。“几点？”“现点半，最好点到。
”“。”挂话，躺倒。闭睛，子里全面镜子，
还镜个苍自己，嘴唇着，无数秒。还秒，还两秒，还秒。
秒之么？摔倒，没到。迫自己，越迫越清。
翻个，盯着壁呆。壁块渍，形状像个。盯着张模糊，
么候着。午两点。匆匆洗把，换。
总得，回，空荡荡么都没。到，
种被跟踪还，每次回都到任何。殡仪馆郊，公交分钟。
排个位置，靠着户呆。阳照，，总得。
响，条信。陌号码。“昨凌晨点，里？”盯着字，
指悬屏幕方。没回，删掉信。到殡仪馆，同事周已经等。“方姐，
者属绪太稳定，点。”周压音，“个岁姑娘，
骑被货刮倒，从碾过。”点点，换作，化妆。
解剖台躺着具尸，盖着布。掀布，到张——已经能叫，
只团模糊血肉碎骨。吸，始作。个，
让张恢复基本形状。属见最面，哭得撕裂肺，站旁，面无表。
班已经。殡仪馆，站边等公交。灯亮着，把子拉得很。
自己子，然愣。子。正常——站着没，
子晃，像么。盯着子，抬起。
子同步抬起。正常。刚才晃么回事？抬灯，
又旁边。纹丝，没。公交。，排。
透过，到自己刚才站位置，个闪而过，消失灯照到方。
揉揉睛，再，么都没。没健。里，
把音量得很，子里全面镜子。告诉自己，只疲劳产。
已经连续作，每眠，精神压力，现很正常。
凌晨点候，还。么把弄——也许，也许某种直。
睁睛，到板渍，然到响。信。陌号码。
“今没。等夜。”起，握着抖。回拨过，
提示音号码。又拨遍，还样。，到边，拉帘。
空无，灯照马，泛着橘。盯着对面居民很久，
然目落垃圾桶旁边。里站着个。清男女，
只能到个形，站垃圾桶旁边，，抬着。拉帘，
退两步，撞到子。喘，脏得厉害。再次拉帘，个见。
夜没再。第班，个都恍惚。者化妆抖得厉害，
周问么，没好。周点回休息，别撑。点，却没。
敢回个。到凌晨，还回。告诉自己，只错。
个能捡垃圾，条信能谁错。至于面镜子——再。
张健卡还个到期，。躺，盯着板。响。没，
把翻过扣柜。又响。起，拿起，到条信。“凌晨点，
还等。”咬着，回个字：“谁？”对方秒回：“最好亲自问。
”盯着字，突然起件事。健面镜子边框，刻着字。
以从没注过，但摔倒候，躺，余扫到字。
“答案。”翻起，换，。凌晨点，空无。
步向健方向，种被跟踪又现。没回，只加脚步。
到，殡葬用品着，圈夜里晃。，推健。
灯亮着。健区空无，步还空转。到蹲架，站面镜子面。
镜站里，苍，睛面青片。盯着双睛，。
镜嘴唇。“还秒。”没，等着。“秒。”“秒。”“两秒。
”“秒。”么都没。镜恢复正常，同步。松，正准备转，
余到镜子里么。镜框边缘。刻着“答案”镜框，
正往渗。，黏稠，沿着镜框边缘缓缓流。血。往退，
撞到哑铃架。哑铃掉，砸，巨响。没管，
只盯着面镜子。镜没退。镜站里，苍，浑血。
自己流血，镜框里血流到。站里，，嘴唇又。
“还次。”转就。冲到，用力拉，锁着。拼命拉，
纹丝。回，到镜已经到镜子跟，正从镜子里着。
镜抬起，按镜面。现实自己肩膀被只按。冰凉，僵，
像。第章现自己躺医院里。消毒，板，
边仪器滴滴答答响。试着，浑疼。“？
”个穿褂医过，“凌晨被现晕倒马边，血糖加严眠，
需院观察两。”张张嘴，问么，话到嘴边又咽回。医，
躺病盯着板呆。个太真实——镜，镜框里流血，
按肩膀。如果只，么晕倒马边？边。问护士，
护士送候没。闭，子里成团。午周，带果粥。
“方姐，吓。接到医院话，还以为么事。”周边，
削苹果，“么晕倒？”“加班太，没好。”。周点点，
把苹果递：“好好休息，别作事。几替顶着。”咬苹果，
突然问：“周，信信世鬼？”周愣：“么突然问个？
”“随便问问。”周：“干咱们，见得。些事清楚。
个个老太太入殓候，也到吗？个笑，根本样笑。
”没话。当然记得。个老太太瘫痪，面部肌肉就萎缩，
张却挂着诡异微笑。当愣很久，最还把笑容抹平。“方姐，
遇到么事？”周试探着问。摇：“没，就随便问问。”周，
躺病呆。渐渐，护士灯。盯着板，
子里反复回几句话——“还次。”次么？
么需事？还条信，个站。如果，
些都真，到底卷么事里？点，，到洗。
站镜子，着镜自己。还很差，睛面青片。镜自己同步，
没延迟。洗完，转准备回病，余扫到镜子。镜没。僵原，
回。镜站里，盯着，嘴唇。“还两次。”冲洗，
回到病，缩。把被子拉到巴，盯着。着条缝，廊灯透。
盯着条缝，直盯到亮。第没院，坚持。医同，
确实需休息。躺病，儿，儿。周又，
带本，让解闷。接过，随翻翻，本恐怖。“谢。
”把放柜。周候，回，欲言又止。“么？”问。
周犹豫：“方姐，虎颗痣，以吗？”里咯噔：“么？
”“没么，就以好像没注过。”周完就。自己虎。
颗痣还，，褐，边缘太规则。盯着颗痣很久，
子里闪过个得模样者。具尸虎也颗痣。
当以为只巧，现，么巧事？把指按颗痣，
到微微凸起。对——记忆，颗痣平，应该凸。又摸摸，
确实凸起，像皮肤面埋着么。，着。盯着板，
着廊里脚步。护士每隔儿就经过次，脚步规律而械。数着脚步，