楔子顾确诊第才哭。拉着，眶，音哽着，
像憋很久才："，婚套……吧？"当没话。
只着睛。双睛里泪，但神很稳，稳得像已经清楚很久。
婆婆病边子，着，里攥着张巾，吭。哭，
只偶尔抬起擦根本没泪角。晓站，里提着桂糕，
表种很疼样子。"，别。子事，帮办，
现最好好养。"点。信。签字午两点，
律师事务所阳很好，照张晃晃。顾替扶着，："，放，
定把照顾好。"抬。没，睛落张。，
顾跟医院，先欠着，事等等再。主治医谈过次，
续治疗费用问题需属确认。躺病，隔着半掩，
见顾廊里跟医："们里况也到，能能先……先缓缓？
"医音压，没清。但顾音得字落："个况，
治还治，实话差，对吧？"差。盯着板条细细裂缝，
得很，到以为。就等。等个。最个午，
阳照，顾，晓，婆婆。护姐跟，之，
个女病直睁着睛，都没哭。——再睁，个签字夜。
顾对面，眶刚刚起，"，套……"直。
昨种直，病种虚——骨撑起种直。着顾。
，为么，被个神得顿。，
音平得像今么："好啊。""认真，么。
"决定认真份遗顾得很好。，因为没。侧躺着，
呼吸沉，平稳，均匀，像个没任何事。盯着板，
子里转却另件事。遗。既然，就认认真真。
备忘录里列个清单，从套婚子，到款，到只从带表，
全部列。每样面，都个名字。婚套：妈。
款万：爸妈，各半。表：表弟。当资助研导师：万块，
聊表。把清单从到尾遍，没顾，没婆婆，
甚至连顾名字都没现过次。把备忘录掉，把翻过扣。
顾翻个，胳膊搭过，含含糊糊句""，然又沉。没。
——第，婆婆打话，问过。以问种话，
面跟永"好，照顾"，
但语种客里带着拒绝等顺坡。次样。"啊，
个顾也放，过帮饭，就别操。"好啊，麻烦妈。
。带袋排骨，炖汤补。，见里锅铲响，
闻到葱姜锅，里像隔层么，么都没。顾班回，
换，顺把拖摆正。次见摆，结婚。晓午，
带盒玫瑰饼，过特买，。旁边，
问最得么样，得么样，种朋友见到朋友真切担。笑着还好，
就点累。："跟客么，么需，随叫随到。"，
晓晓。候，顾送到，见两个玄几句话，没清，
然。顾回，到旁边，把握，："，别担，
们起过。"点。"嗯。"——午，个医院。复查，
挂个号，主治医单独谈。医把片子遍，很，
只记最句——骨髓移植成功率目个阶段比较，配型如果顺利，
续治疗跟得，活概率。问，概需。报个数字。
默默算，算两遍，确认自己没算错。个数字，妈边能凑半。
剩半，还差些。从医院，站儿。点，吹，
也没拨。原以活。世，以活。——遗稿理遍，打印，
字迹，每都清楚。把夹本里。
本晓个借没还本姊妹篇——次还候提句，
本没完，还再借本。把放茶几，等次。定借。
解晓。翻个习惯，从往翻，先结尾，再决定认真。
定见张。闺蜜替"保管"遗晓第借。
正卧躺着，见客跟顾话，音很，
带着种专病里话才翼翼。"顾，精神还好吗？""还，
就得。""就好，就好……"然见架边。茶几挪音，
翻页音。没。过儿，晓推卧探半个子，笑着："，
把本拿啊，次本还没完，正好接着。""拿吧。"就。
盯着板，很平。——顾回得比平。已经完饭，
刷。候对，换作顿，然，
对面。"，问个事。"抬起。"个遗，完？
""稿份。"放膝盖，指："……，
里面没？"没问么。只："？"吸，
换个表，种"很受伤但理解"样子："，现好，
但样……里根本没个？咱们结婚，里对起？
"着。"，"把放到茶几，"么比较好？"。
"子……"，音放得很，像跟商量，"婚子，
法律本也算婚共同活，，理。""还呢？
"："款边，名万，们以……半？"点，
没话，放腿，拇指悄悄按录音键。个候婆婆话打，
顾接起，随"妈过吧"，然挂掉。婆婆得很，像本就等着。
，先叹，，："啊，别怪妈嘴，个遗事，
清楚。""妈您。""套子，当初买候也顾帮子，
力，顾应该。还名辆，现病，也，
如过户子，省得放着锈。"顾弟弟顾阳候从个溜，
都么候，靠框："嫂子，放，哥肯定亏待。
"。讪讪补句："还款边，名张定期，到期续，
如转到哥账，方便打理。"就样，，把列个清清楚楚，
、、款，每样都排好处，得，逻辑自洽，
像已经里演练过很遍。，直放腿，拇指直按着个键。
直到婆婆"啊，得呢"，才抬起，对笑。"妈，。
"——们之，卧，把拿。录音文件分钟。
插段，音清晰，字漏。把指移到"送"，。
顾客清嗓子，然敲敲："，没事吧？""没事，点累，先。
"儿，："好，吧，事叫。"脚步。着个送键，
屏幕照着。然顾音又从客边传过，打话，压音，
但卧里，还见。"……问题，再办法，个病，问过，
其实还救，就……"指。原以活卧里等很久。
顾话打很，音直压着，断断续续，
只能见个别——"术"、"配型"、"太贵"。然沉默。
然："……算，先吧。"话挂掉音，很。把放到枕边，
闭睛。。就救。只算过，划算。——没。
难过，子直转，转得很清，把每步得很细。蒙蒙亮候，
顾呼吸沉稳均匀，脚起，把抽屉里产证取，装包里。
得很，没。玄换，顺把带，，打辆。律师事务所点，
便利着等，买杯豆浆，两，太饿，就放。
峰流波又波，都很赶，表都很紧，没。点，
。接待律师姓陈，，戴镜，话很，把况问得很细。
样样答，音很平，像别事。婚购置，全款，登记个名，无抵押，
无纠纷。，种况赠与公证，流程复杂。，受赠妈妈。
抬起，没问，继续。公证候，把叠好，
放包里最里层夹层。候阳很好，边站儿，把吹起，
没拨。子，顾，再没半点系。——婆婆隔打话。"啊，
最得么样？好些吗？"还好。叹，
语变得很恳切："孩子，妈跟，病个拖得，得积极治，
现医么达，只好好配，肯定没事。"里默默数秒。世，
婆婆从没催过积极治病。只过句话——"治治都样，折腾么"。
世催，因为跟顾起算清楚：，子遗产继承，程序麻烦，
还定能拿到；活着，才能让"自愿"签字转让。"妈得对，"，
"医院问问。"音刻松："对对对，就该样，
么费用事先别担，子办法。"嗯，挂掉话。
——医院办院续，妈陪。悄悄过，边，
把个折放到里，把养老凑部分，再舅舅借些，
让先把治疗启起，剩再办法。些话候音没抖，但抖。
把折握，没谢谢，因为。顾送院，全程拎着包，帮办续，
跟护士话，表现得像个尽职丈夫。妈站旁边，着，表淡淡，句话没。
续办完，顾单位还事，先。妈目送梯，等梯，才转过。
摇摇。没再么，理柜。——第，晓探病，
带袋橙子。跟从样，边，问得样得样，问医么，
得很仔细。靠着枕，着剥橙子，专着，刘垂挡半张。
屏幕亮，瞥见顾名字，迅速把翻过扣腿，继续剥橙子，
么都没。也没。把拿过，打相册，
把晓、顾送拍两张背图，
悄悄个单独相册文件夹里。橙子递过，甜，汁很。"谢谢晓晓。
"笑，："跟客么。"假装么都院期，很闲。
治疗隙，就靠，放膝盖，条条翻当转账记录。结婚候，
套首付个，万，当把款全清空，还妈借万。
顾资周转过，等边项目款到账再还。忘。也没提。现，
把当每转账记录截图档，连同妈当转万，起陈律师。