第次
林晓阳最悔，句话。
“作，更！”
摔里炸，像枪响。也回冲梯，把父亲林国栋个令窒息甩。傍点带着凉，吹散胸燥。
父亲没追。当然。从。
林晓阳漫无目，袋里震几次，父亲。没接。渐渐，灯逐渐亮起，把子拉又缩。经过角便利，犹豫，买包最便宜烟——虽然抽，但点燃拿里，好像就能证么。
点分。晃到个熟悉角，准备穿过马堤。就，见父亲。
林国栋穿着件洗得棕夹克，正步从对面。个，边跟着个岁女，，神紧张。两么，父亲势很，像解释或慰。
林晓阳识躲到报刊亭面。脏莫名得很。
然见辆。
辆轿从巷突然冲，没灯，像蓄谋已久野兽，直朝着父亲个女撞。切得太，到及呼吸。父亲几乎瞬反应——躲闪，而用尽全力把女推向旁。
撞击闷响。起弧度。落沉、令酸音。
：点。便利子钟闪着。
林晓阳僵原，里烟掉。世界变成段失真默片——女尖叫，过，轿绝而，尾灯角闪而没。见父亲躺，渗、断扩。
腿像灌铅，步步挪过。群已经围，打话叫救护。从缝见父亲，苍，嘴角血沫，但睛睁着，望向空某个方向。
然，双睛转，对线。
父亲嘴唇。林晓阳懂个型。
——“。”
秒，父亲睛失焦距。周围音像潮般涌回：警笛、议论、女哭泣。林晓阳站原，着医护员把父亲抬担架，盖布。现自己任何音，连呼吸都忘。
过久，拍肩：“伙子，认识吗？”
转，像逃样现。，，直到肺像炸，直到摔倒某个昏巷里。蜷缩角，始干呕，却么也吐。泪候才涌，滚烫爬满。
又震。械掏，屏幕显示“爸”。
：点零分。
盯着两个字，像第次认识们。指颤抖着划接，把放到边。
“喂？”自己音陌得像别。
话只流杂音，持续秒，然断。
林晓阳盯着屏幕，突然疯样回拨。忙音。再拨，还忙音。站起，跌跌撞撞往医院方向，却个被自撞倒，磕马子。
剧痛。。
第次循环
林晓阳猛从弹起，像溺浮面。
汗浸透，脏胸腔里疯狂擂鼓。喘着，自摸向——没伤，痛。
阳从帘缝隙钻，板切耀线。传熟悉鸟叫，晨练老播放戏曲。切都平得诡异。
抓起枕边。屏幕亮起：
**:AM
，期**
呼吸滞。
掀被子冲，脚到客。餐，放着杯豆浆，装透塑料杯里，已经凉透，表面结层膜。旁边用保鲜膜包着两个包子。
昨晨模样。
，“今”晨模样。
林晓阳站原，浑。回，打柜，又。到，指拂过摊数练习册——昨（今？）到
